

محمود الورياري

مدر

رواية



الدار المصرية اللبنانية

مَرْو

رواية

الوروارى، محمود.

مدد: رواية / محمود الوروارى. - ط 1. -

القاهرة: الدار المصرية اللبنانية، 2014.

360 ص؛ 20 سم.

تدمك: 0 - 873 - 427 - 977 - 978

1- القصص العربية.

أ- العنوان 813

رقم الإيداع: 2013/ 24198

©

الدار المصرية اللبنانية

16 عبد الخالق ثروت القاهرة.

تليفون: + 202 23910250

فاكس: + 202 23909618 - ص. ب 2022

E-mail: info@almasriah.com

www. almasriah.com

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

الطبعة الأولى: ربيع أول 1435 هـ - يناير 2014م

جميع الحقوق محفوظة للدار المصرية اللبنانية، ولا يجوز،

بأي صورة من الصور، التوصل، المباشر أو غير المباشر، الكلي أو الجزئي، لأي مما ورد في هذا المصنف، أو نسخه، أو تصويره، أو ترجمته أو تحويله أو الاقتباس منه، أو تحويله رقميًا أو تخزينه أو استرجاعه أو إتاحتها عبر شبكة الإنترنت، إلا بإذن كتابي مسبق من الدار.

ثرو

رواية

محمود الوروارى

الدار المصرية اللبنانية

(أنا ضميرك الذي خلعتة «بقرف» وكأنك تخلع فردة حذاء قديم، كنت تنوي وقتها قتلي حين ألقيتني بعمد وحقد في سلة القمامة لتخنقني ببقاياك القدرة، لكنك كعادتك تركز على الفرعي وتنسى الأساس، تنخطف إلى المتحول وتهمل الثابت، نسيت وقتها الفطرة والسليقة، نسيت أنني غير قابل للموت وأن غيابي وإقصائي لا يعني بالضرورة موتي.

وبرغم كل الوهن والضعف الذي ينتابني من ممارساتك وأفعالك ضدي إلا أنني ما زلت أحياء، وسأندر نفسي منذ الآن لأن أعريك أمام فتات ذاتك المتبقي، مستغلا ما وصلت إليه من ضعف ووهن حين سقطت أنت ونظامك تحت أقدام شعب وأنت الذي بعت نفسك وكل شيء من أجل أن تجلس على كرسي برتبة نخسيس.

فلتحمّلني بمحض إرادتك؛ فليس لديك وسيلة لقتلي، إنها فرصتي لأن أستعيد قوتي المقتولة على مقصلة شرك، فأنا لصيقك منذ اللحظة).

البَيْنُ

(الجنون هو عدم قدرة الإنسان على أن يحسم أمره بين
عالمين متناقضين)

«ديستوفسكي»

نفس الرؤية التي تطاردك منذ طفولتك تأتيك هذه المرة بشراسة أكثر.

جبال الله تجثم فوق صدرك، تكتم أنفاسك فترى الكون ثقباً يضيق فتضيق روحك، لا تملك إلا أن تنطلق مدفوعاً بحلاوة ما بقي من روحك، وبالقليل الذي تبقى من حبك للحياة، تندفع من نافذة ذلك الشباك الذي يطل على صفحة حقول بلدتك، سنابل القمح المتماوج أمام النسمات الهادئات يشكل تضفيرة من ألوان الطيف الإلهي، خليط من صفار نضج السنابل وبقايا من اخضراره، تهزول فوق تلك السنابل وكأنك تهزول فوق الماء، مُحصنا ضد التعثر والبلل، محكوما بكرامات تعجز عن تفسيرها، تهزول أكثر فتقصر المسافات حتى تصل إلى بقعة النور المتجلية بين رؤوس النخيل، تقف عندها، تتسمر رجلاك تحت صوت أجش وكأن الكون يتحدث:

هنا آخر حدودك فالتزمه...

العمامة المتدلّية على الرأس تشي بالنور الذي أسفلها، يعتدل
الرأسُ رويدا رويدا ليُعطي للوجه مساحة الصدارة، لحية بيضاء
مغموسة بنور ليس كالذي تعرفه، خيوط من أبيض وأخضر وبينهما
تداخلات تعجز العين البشرية عن توصيفها.

وجهه في لون الأرض، عجينة من صفرة الصحراء و طينة فخار
البشر، عيان تضيقان، تنعصران حين تصيغ لحمه اللسان لفظة
الللللللله بمددها.

لم تكن ملامح ذلك الوجه غارقة في العبوس والتجهم كما
تجلت لك مرارا في المرات السابقة، ثمة انفراجة قليلة في الجبين
وما بين الحاجبين، استدار إليك الشيخ لأول مرة، ورمقك في عجل
ورماك بينت لسانه:

- حان ميعاد القرب فاقرب...

جرس الباب يدق رأسك، يُخرجك من عالم شيخك ويقطع
عنك استكمال حوارهِ، تتفض من فراشك، تُزيح بعض حبات
عرقك، حاولت ترتيب فرائصك المهتزة، تمنيت أن تجد من ترتمي
في صدره وتصرخ:

- دثريني، دثريني.

. تتوكأ على مقاعد فرش شقتك الفاخرة حتى سلمك إلى الباب،
كانت الجرائد تطل إليك بنظرة ماكرة من أسفل بابك، تنمر بك،

تُخفي مكنونها عنك، وتتركك في لعبة التخمين لبضع دقائق،
تحميلها وكأنك تحمل عمرك بكل أوزاره، تدخل إلى مطبخك الذي
ازداد جفافا وشحوبا واتساخا وهو المرهون بالهجر منذ سقوط
عرش نظامك الذي انتميت إليه وتنازلت عن إنسانيتك بمحض
إرادتك في الطمع.

أمام فنجان ناصع البياض احتوى بعض قهوة داكنة السواد
فرشت جرائدك وأخذتك مسحة من تأمل للونين وكأنك تتأمل
ذاتك، عجزت عن تحديد الجزء الأبيض والأسود فيك.

رائحة ورق الجرائد خانقة هذه المرة، كلها عناوين ثورية،
كلمات كالخناجر، ومزايدات لا تتوقف، تبحث عما يعينك في
ضجيج هذه العناوين، تبحث عما يتم تحضيره للفلول الذين أنت
منهم، المطرودين تحت سنابك خيول الشعب الجامحة..

وضع عدد من رموز النظام السابق على قائمة الممنوعين من
السفر.

القبض على..... والمحاكمات قريبا.

أزحت عينيك سريعا إلى أسفل تلك العناوين، هرولت خلف
لهفتك على اسمك في أي خانة وضع؟ لم تبحث كثيرا؛ فقد كان
متصدرا قائمة الممنوعين من السفر.

الوزير رياض كامل..

بتعثر الخيبة تتجه إلى مكتبك، لم تكن تدري أنك تحتاج إلى
جرأة وجهد وشجاعة لتحريك مقبض غرفة مكتبك بنفس كيف
وكم الجرأة التي يحتاجها العرب لفتح القدس.

منذ ثلاثة أشهر فقدت تلك القدرة التي تجعلك تدخل غرفة
مكتبك، كنت تهرب من تلك المواجهة التي تعيدك إلى عالمك
أو - عفوا - ما كان عالمك، ذلك العالم الذي طردك منه، ألقاك
بلا رحمة في مكب نفايات حين أطيح بك وبوزارتك وبنظام كامل
تحت وقع هتافات زلزلتك:

الشعب يريد إسقاط النظام.

أنت الآن بلا وزارة، بلا منصب ولا سلطة ولا جاه، بلا حراس
شخصيين وبلا صولجان، أنت الآن بلا نفسك.

ما زلت تذكر صديقك المفكر الكبير الذي أخبرك حين جاء
ببارك لك تقلدك الوزارة لأول مرة:

- خلي بالك يا رياض.. الوزارة بتجنس الناس، بتضيع عقولهم
بيخسروا نصف عقلهم حتى يتولوا الوزارة، ويفقدوا النصف الآخر
إذا خرجوا منها!

كنت تعلم وقتها مدى دقة صديقك، لكن ما كنت تدري أن
خسارتك أكبر، فأنت فقدت ذاتك وروحك كاملة حتى تكون

وزيرا، وحينما طردوك لم يكن لديك شيء تخسره، فأنت خسرت كل شيء، خسرت إنسانيتك، ثلاثة أشهر الآن وأنت مرمي في شقتك، لم يرن هاتفك ولا جرس شقتك الفاخرة، لم تخرج من بيتك، فقط كنت تنتظر المجلات والجرائد التي تأتيك كل صباح من أسفل الباب، وحدها الصحف لم تنقطع، ربما لم يصل ذلك العامل الذي اعتاد منذ سنين إيصالها. خبر طردك. عناوين الصحف تذبحك كل صباح.

عدت مرة أخرى إلى تحديق الحالي ورحت تنظر إلى مقبض باب غرفة مكتبك، كان ذلك المقبض يُخرج لك لسانه، يغيظك، يصبق عليك ويتحداك. جمعت ما تبقى فيك وأمسكته، كان يرتجف، كسمكة خرجت لتوها من النهر، جمعت قوتك، أدت المقبض، فانفتح الباب في تعب وبلادة، وهو الذي أغلق منذ ثلاثة أشهر.

حين دخلت غرفة مكتبك، كانت الرائحة عطنة، كل شيء بارد وباهت، أشياءك كانت ميتة، نعم هكذا رأيتها.. البراويز المعلقة على الجدران، ميدالياتك، شهادات تقدير، صورك مع الرؤساء والزعماء والكتاب ومشاهير العالم. كنت ترى هذه الصور محنطة، أو مشنوقة على الجدران.

وقفت أمام مكتبك، وحدها الكتب كانت تستريح على أرففها، تتنفس ببطء، وكأنها ذلك المستشار الذي تجاهلته، همشته، وتركت

لحيوانيتك العنان، كنت توغل في السياسة بنفس قدر تخليك عن إنسانيتك، أنت لا تحتاج إلى إثبات لذلك، أنت تعرف، ومقتنع بأن السياسة نقيض للإنسانية، بل كنت تحب وتتمنى أن تتخلص من هذه الإنسانية، أو ربما لم يكن لديك ما تتخلص أو تتخلى عنه، كنت بلا إنسانية منذ أن جردتك أمك منها حين تركتك طفلا صغيرا وهربت مع عشيقها كما قال أبوك، وظللت من وقتها لعبة لأولاد القرية، يزفونك في ذهابك وإيابك وهم يرددون: «ابن عزيزة... ابن عزيزة.. ابن عزيزة اللذيذة... ابن عزيزة».

كنت بالنسبة لأبيك صورة مجسدة لذنوب أمك التي كرهها، كان يسبك، يلعنك، يضربك بعنف، ينتقم منك وكأنه ينتقم من أمك فيك.

«ما أنت زي امك.. فاجر. وتلاقيك ابن حرام كمان».

إذن من أين تأتيك الإنسانية وأنت ولدت على نفس الصخرة التي تكسرت عليها إنسانية أبيك وأمك، أنت تكرههما، تكره أباك وتكره سيرة أمك وتكره نفسك.

الآن تُقر بأن الخروج من بئر ليس كما أخرج يوسف من جب خيانة أخوته، وإنما بعكس ذلك تماما، فيوسف أخرج من الموت للحياة، وأنت تريد السير في عكس رحلة خروج يوسف، تريد الخروج من الحياة إلى الموت!

توقن أن الموت هو خيارك الأخير والوحيد، عليك أن تموت،
ولكن كيف؟

هل تملك من الشجاعة ما يؤهلك لقتل نفسك، ما يؤهلك لأن
تنتحر؟

«أنا أجبن من أن أنتحر».

تكرر ذلك دائما، وتعرف السبب جيدا، تعرف أن ثمة علاقة
وترابط بين إنسانيتك المفقودة وبين خصالك المُرْتجاة، ما تتمنى
أن تكون عليه.

كنت تحديق في مقعدك المحتمي منك خلف المكتب وكأنه
لا يريدك، أو يخاف منك، كان مسند المقعد الوثير الأنيق خليطا
بين الأحمر والأسود، وقتها عرفت يقينا أن هذين اللونين هما منك
وفيك.

اللون الأحمر، هو يدك التي انغمست في دماء مَنْ قتلْت أو
تآمرت على قتلهم.

أما اللون الأسود فنفس لون قلبك، لم تكن ترى إشراقا أو نورا
أو راحة تأتيك من داخلك، ولم يكن لديك إحساس بحب لأحد
حتى زوجتك التي حاربت لتفوز بها، تآمرت واستحضرت كامل
شرك في التخلص من حبيبها حتى أدخلته السجن، وتزوجتها وهي
التي كررت لك كثيرا: «أنا باكرهك، وعمري ما انسى تاري منك».

أنت على يقين أنك تزوجتها عنادا وتحديا ورغبة في امتلاك شيء ظل عصيا عليك، خصوصا بعد رفضها الصريح والمُخرج لك حين جاءتك ذات سهرة لتقتل فيك طاووسيتك وكبرياءك، وتبلغك برفضها الصريح: «أنا يشرفني ويسعدني ويزيدني فخرا أن أبلغك رفضي. أنت تقدمت لي وأنا بارفضك؛ لأنني أنظف بكثير منك».

تذكر أنك ضحكت بصوت مرتفع محاولا امتصاص الإهانة بطريقة السياسيين حين يصرون ردة فعل غير التي يتوقعها الجميع، السخرية من الناس جزء من التعالي عليهم، أنت لم تكن تتعالى على الناس، كنت تدوس عليهم وبأحقر حذاء لديك.

بعد هذا الموقف سخرت جميع علاقاتك لإيذاء هذه المرأة حتى وصلك خبر خطبتها لذلك الطبيب الذي كانت تحبه وفضلته عليك، لم تمضِ ستة أشهر حتى كان ذلك الطبيب في السجن، وهي في غرفة نومك، وتحمل اسمك.. «حرم رياض كامل».

واجهتك كثيرا بعدم احترامها لك، بكرهها لك، وأنها لم تنس حبيبها السابق، كانت تصرح لك عن نيتها في الانتقام حين تسنح الفرصة.

ذات مساء وفي إحدى الحفلات العامة التي كنت حريصا على حضورها وفي ذراعك زوجتك التي تتباهى بجمالها وأناقته

باعتبارها جزءا مكملا «لبرستيجك» العام، في هذه الحفلة قدمتها لأبيك الروحي، مرشدك، أستاذك، كبيرك الذي علمك السحر، الذي تبناك حتى أوصلك إلى الوزارة وهو وصل إلى رئاستها.

تذكر حين رآها، انحنى كثيرا وبالف في الانحناء وقبل يدها، وتذكر أيضا أنه زارك أكثر من مرة في بيتك وهو الذي لا يحب زيارة الناس في بيوتهم، وأن وضعك تحسن كثيرا في ظل رضاه عنك، وأنه كان يتدخل في خلافاتك مع زوجتك وكان ينحاز إليها.

ولن تنسى أبدا أنه قبل الإطاحة بنظامكم بشهور وقف معها ضدك حين طلبت منك الطلاق، ولما رفضت رفعت عليك قضية خلع، وربحتها بدعمه وعلاقاته.

لكنك لم تتوقع أن يصل الأمر إلى أن تتزوجه بعدك مباشرة.
«على فكرة.. أنا هاتزوجه رغم أنني لا أحترمه، لكنه الشخص الوحيد في مصر اللي يقدر على مساعدتي وعلى الانتقام منك».

لم تقف خسارتك عند حد فقدانك لزوجتك وصدمتك في أبيك الروحي الذي أخذها منك، ولكن اتضح الفرق بين أخذ التلميذ العشوائي والهمجي، أخذك أنت، وبين ما يفعله الأستاذ، الأخذ بهدوء، هو قالها لك ذات مرة:

- دَعِ الْأُمُورَ تَجْرِي وَكَأَنَّهَا تَحْدُثُ مِنْ تَلْقَاءِ نَفْسِهَا.

- الدَّوْرَانِ السَّرِيعِ يَشِيرُ شَكَّ الْجَمِيعِ.

- وَالْإِنْتِشَارُ الْمَرَضِي الْخَبِيثُ يَقْتُلُ فُرْصَةَ التَّحْضِيرِ لِلْمَقَاوِمَةِ.

كنت تعرف أن خزانة خسائرك فُتحت بعد أن سُرقت مفاتيحها،
وأنه لا ضامن بأنها لن تُفتح مرة أخرى، وتُسرق مرة أخرى،
وتُستنزف مراتٍ ومراتٍ.

كل الذي راح لم يؤلمك بقدر ألمك من ذلك الخطاب الذي
وجدته على وسادتك، نفس مغلف الخطاب الذي كان يصلك من
البنك الذي وضعت فيه ثروتك في سويسرا، عليه نفس الختم،
ولكن حين فتحته كانت المفاجأة: «أنا عارفه أنت شاطر جدا لكن
أنا أشطر.. أنت أخفيت أرقام حساباتك السرية.. لكنني حصلت
عليها.. وأعرفك أن حساباتك كاملة تحولت باسمي. إمضاء: التي
لم تكن يوما زوجتك».

بدأت تعرف أن صوم الزمن عنك طوال ثلاثين عاما مضت ليس
حبا ولا تعاطفا ولا دعما لك، فأنت مُحصن طوال هذه الأعوام من
أية كوارث أو أزمات، ولكن بعد هذا السيل من المصائب تُؤكد
لك السنوات الماضية أنها كانت الهدنة التي تكفي لأن يتخير القدر
الوقت والمكان ليهاجم عليك فيترك فيك أثره، وقد حدث، في أقل

من عام تخسر زوجتك وثروتك ومنصبك، ياااااه! حقا، المكاسب
المسروقة تزول سريعا!!

عليك الآن أن تقترب من ذلك المقعد الذي يشبهك بحمرته
وسواده، بدمه وشره، عليك أن تزيل شيئا من تخوفه منك، هو
يرتابك، أو ربما يشمت فيك، يُخرج لك لسانه كما فعل مقبض باب
غرفة مكتبك، لتتركه طالما تعمقت حالة عدم الثقة بينك وبينه، بل
وبين جميع أشياءك.

لقد تأكد لك خلال فترة الأشهر الثلاثة الماضية أن دفتر
صداقاتك ما زال فارغا لم تخط فيه ولو حرفا واحدا يمهد لاسم
قد يكون صديقا، كنت تجتهد وترهق رأسك في استعراض الأسماء
التي دخلت حياتك من رجال ونساء لتختار اسما واحدا تتحدث
معه، تفضفض له، تشتكي، تبكي، تنهار، تفعل أي شيء بلا خجل.
تعرف أن غرورك كان غيبا، كنت تردد كثيرا أنك لا تحتاج لأحد
والناس جميعهم يحتاجون إليك، حتى الذين أجبرتك الحياة على
الاحتياج إليهم استحضرت كامل شرك لسحقهم، وإذلالهم، وإن
صمدوا وقاوموا، كنت لا تتردد في قتلهم.

«الناس في الحياة نوعان: ذئاب وكلاب».

هذا شعارك الذي آمنت به وعملت من أجله لتكون ذئبا، وقد
كنت في الفترة الماضية، ولكن عليك أن تجهز نفسك وتحضرها

لتعيش كلبا في السنين القادمة، تعيش كلبا بلا صبر وأمانة بدون
إخلاص الكلاب، تعيش ككلب ضال، كلب شوارع، تكرهه
الكلاب، وتفترسه الذئاب.

أنت لست غيبا في إدراكك لذاتك، أنت تعرف مدى وضاعتها
ولكن فقط نسيت أن الجميع لا يشبهونك، نقيضك موجود وبكثرة،
ولكن ليس لك فيهم نصيب؛ لذا عليك أن تحسبها جيدا. أنت بين
ألف مطرقة وألف سندان، الشامتون ينظرون إليك من كل حذب
وصوب، والمتقمون يتربصون بك ليتخيروا الوقت المجمع
والمكان الذي يؤلمك أكثر.

فكرت في أن تعود إلى قريتك، مسقط رأسك، تفتح بيت أبيك
الذي تكرهه، تنزوي في الغرفة ذات النافذتين، تنظر من شباكها
الذي يطل على الحقول، وتبتعد عن الآخر المطل على زريبة
المواشي، لكنك ما زلت تخاف من عيال القرية المتربصين بك،
«كوراس» الأذى الذي احترف معايرتك بأمك، أنت بالنسبة لهم
«ابن عزيزة» ولست وزيرا، ولست رياض كامل رمز مرحلة انقضت
كاملة وانهارت بك وبرموزها.

ما زلت تخاف أيضا نظرة أهل القرية إليك، وهم الذين لم يسلموا
من لسانك حين كانوا يأتون طلبا للمساعدة.

استخدمت جميع أساليبك في إذلالهم وفي الانتقام منهم،
عطلت دخول الماء إليهم، ألغيت إنشاء المدارس الابتدائية أو

الإعدادية أكثر من مرة، فقط ساهمت في إنشاء أحد المصانع التي يكفي دخانها لإبادة مدينة كبيرة وليس قرية بحجم قريتك، وسوقت لهم ذلك المشروع في إطار أنه خير، فأبناؤهم سيجدون فرصة عمل، وضعت لهم السم في العسل وأنت الذي احترفت قتل وتدمير الآخرين، الآن وجدت من هو أكثر منك خبرة ودراية، وجدت من يقتلك ببرود ويبطئ لتعذيبك، حتى تتوصل إلى القدر وإلى الله الذي لم يأت في قلبك أو يخطر ببالك أو يجري على لسانك، تتوصل إليه أن يريحك، تتمنى الموت وتستجدي مَنْ يقتلك.

تتنفض محطما تلك «الفاظة» الأنيقة التي انتصبت شامخة في الركن المواجه لمكتبك.

(أعرف أنك تكره ذلك المنولوج، تكره ذلك الحوار الذي يعريك لدرجة القبح، أنت تكرهني وتكره أسلوبِي، ولكن هذا ما لم يجرؤ على قوله أحد إليك، أنت عشت الحياة بمنظورك أنت، ونحن سنسردها بمنظورنا نحن، هذا هو العقل السارد غير القابل للشراء ولو بمال الدنيا، هذا هو العقل الذي سيرافق ذاتك من الآن، ينكش ويقلب في عفتها، ويذكرك بين الحين والآخر بما فعلت، ويروي بشفافية ما ستفعل، فتخير موقعك من القادم).

تحقق جيدا في كريستال الفاظطة المبعثر على الأرض، ثمة فرق بينها الآن مفتتة، مبعثرة، مهشمة، وبينها حين كانت على حالها تتسربل بيهاؤها وسطوتها، أنت الآن مثلها تماما، بقايا الوزير رياض

كامل، أو بقايا رياض، أو بقايا بقايا الاثنين، أو بقايا نظام كامل،
وربما شرك هو الذي دفعك لتهشم تلك الفاظة عليك تجد شبيها
لك في الدنيا بعد أن عزَّ شبيهُك في السوء وأنت الأسوأ.

إذن إلى أين تتجه الآن؟

وماذا تفعل؟ وأي مكان ذلك الذي سيقبلك بعفئك وبأوزارك؟
استبعدت قريتك لتكون ملجأك الأخير، أو هي التي استبعدتك،
لفظتك، طردتك من قاموس بساطتها.

أما شقتك هذه الفاخرة فلن تتحملك كثيرا، وكل أعدائك
يعرفونها جيدا وربما يجهزون خطة للهجوم عليك للانتقام، أو
ستأتيك مباحث الأموال العامة لتزوي في قفص بجوار زبانية
نظامك.

تخاف فصلا كاملا ومرعبا من الفضائح، لا تريده أن يفتح بهذه
السرعة لشيء في ذاتك!

حتى ما كنت تنتويه من السفر إلى كندا تعطل الآن بعد تصدر
اسمك قائمة الممنوعين من السفر.

أنت كالذي زرع بتعمد جميع الأرض التي مرَّ بها أسوأ أنواع
الشوك السام كرها وحقدا على الذين سيمرون بعده، واهما بأن
الظروف لن تجبره على المرور بها ثانية، وفجأة أجبرت الظروف

وَعَدُّ الأَقْدَارِ عَلَى أَنْ تَعُودَ إِلَى نَفْسِ الأَرْضِ، وَنَفْسِ الطَّرِيقِ؛ لَتَمُرَ
بِهِ حَافِيَا بَعْدَ أَنْ جَرَدْتَكَ ذُنُوبِكَ مِنْ أَحْذِيَّتِكَ الأَنِيقَةِ.

تَرِيدُ أَنْ تَعُودَ إِلَى دُرُوبِكَ السَّابِقَةِ، وَتَخَافُ مِنَ الشُّوكِ الَّذِي
زَرَعْتَهُ وَالَّذِي طَالَ مَا جَرَحَ وَأَدْمَى الكَثِيرِينَ.

تَرَكْتَ ذَاتَكَ مَهْشَمَةً مَعَ فَاطَتِكَ وَغَادَرْتَ إِلَى حَائِطِ مِيدَالِيَاتِكَ
وَنِيَاشِينِكَ وَصُورِكَ، ذَكْرِيَاتِكَ الَّتِي حَنَطْتُهَا بِلَقْطَةِ كَامِيرَا، مَصَافِحَةَ
وَإِبْتِسَامَةَ وَأَنْتِ تَحْنِي عُنُقَكَ أَمَامَ رَئِيسِ الجُمهُورِيَةِ لِتَتِيحَ لَهُ وَضْعَ
إِحْدَى القَلَادَاتِ حَوْلَهُ، أَنْتِ خَبِيرٌ فِي الانْحِنَاءِ.

وَصُورَةٌ أُخْرَى وَأَنْتِ تَصَافِحُ زَعَمَاءَ العَالَمِ، وَحَدَهُ «مَانْدِيلَا»
كَانَ يَنْظُرُ إِلَيْكَ بِأَزْدِرَاءٍ، أَمَا «بُوش» الابنُ فَكَانَ يَحْتَوِيكَ بِكِلْتَا يَدَيْهِ
وَعَيُونُهُ اتَّسَعَتْ أَكْثَرَ وَكَأَنَّهُ سَيَدْخُلُكَ فِيهِمَا.

تَذْكُرُ حِينَ التَّقِيَّتِهِ أَثْنَاءَ زِيَارَتِهِ فِي شَرْمِ الشَّيْخِ، تِلْكَ الزِّيَارَةُ الَّتِي
جَاءَتْ فِي خَتَامِ جَوْلَةٍ شَرْقِ أَوْسَطِيَّةٍ، وَحَظِيَّتِ بِاعْتِرَاضٍ وَامْتِعَاضٍ
جَمِيعِ المَصْرِيِّينَ وَضَيْقَهُمْ لِأَنَّ زِيَارَةَ السَّاعَاتِ الأَرْبَعِ - كَمَا أُطْلِقَ
عَلَيْهَا - لَمْ تَكُنْ تَلِيقُ بِسَمْعَةٍ وَاسْمِ مِصْرَ، وَحَدَّكَ كُنْتَ سَعِيدًا
لَا تَدْرِي لِمَاذَا؟

صَافِحَتُهُ بِكُلِّ هَذِهِ الحَفَاوَةِ وَوَحَدَكَ الَّذِي حَظِي بِاهْتِمَامِهِ
وَحَفَاوَتِهِ وَنَظَرَاتِهِ أَيْضًا، احْتَرَتْ كَثِيرًا وَقْتُهَا فِي فَكِّ شَفْرَةِ ضَغْطَتِهِ

على كفك حين صافحك أو غمزته لك بطرف عينه، إذن لا تفكر
كثيراً، هناك رضا كامل عنك، فمجهوداتك مع السفارة، وحميميتك
مع بعثتها، ودعواتك، وحديثك، ولغتك، ومجهوداتك أنت ذاتك
تشبههم في كل شيء.

مررت ببقية الصور المعلقة في نهاية جدار نياشينك والتي
خصصتها للكُتّاب والأدباء، صورة لك مع نجيب محفوظ وأخرى
مع يوسف شاهين، وفاروق الباز، والطبيب مجدي يعقوب،
وآخرين، هم نجوم مصر الحقيقيون، جميعهم كانوا يصافحونك
وعيونهم تنظر في البعيد إلى أي شيء ليس أنت.

أنت اكتسبت قيمتك من وجودك بجوار الآخرين، فلما اختفوا
اختفت تلك القيمة، ولما أنكرك بعضهم دمرته.

تعثرت قدمك في حقبة تحمل بعض ذكريات موهلة في القدم،
تناولتها، أرحتها على رجلك كأنك تريح طفلاً صغيراً، وشققت
بطنها تاركا صوت مرور «السوستة» يتردد في غرفتك كضربة
كمنجة خطأ.

أخرجت بعض صورك بالأبيض والأسود حين كنت طفلاً
صغيراً في كُتاب القرية، تذكرت جلبابك «الكستور»، بل عادت
إليك رائحته التي كانت مزيجاً من عرق وعطن وبقايا رائحة

حمارك، وصوف الخراف التي كنت ترعاها، وحدهما عيناك كانتا بطلتا الصورة، عيانان رغم براءة الوجه إلا أنهما تحملا في بياضهما وسوادهما تحديا غريبا، ونظرة في البعيد جامحة.

قلبت مرة أخرى فاستوقفتك صورة لك مع أهلك، تقف بجواره وهو ينظر بتعمد بعيدا عنك، كانت يده تقبض بعنف على ياقة جلبابك العطن، عادت إليك ذكريات الصورة حين طلب منك المصور أن تتحرك بجوار أهلك، فجذبك أبوك بعنف غير أبوي ناحيته في نفس لحظة التقاطها، وكأن هذه الصورة أرادت أن تخلد تلك العلاقة المتوترة مع أهلك.

لأول مرة بعد كل هذه السنين تتأمل وجه أهلك، خطوط جبينه، حواجبه المبعثرة، وأنفه المدبب، وكأنك تحقق في أنفك أنت الآن، هذا الذي أخذته من أهلك، أنف وانكسار وحقد، تذكرت جيدا أنك لم تزره في قبره ولو مرة واحدة منذ أن شيعته في جنازة مهيبة، لولا «بريستيجك» وحرصك على وضعك الاجتماعي لتركته أمام أحد المساجد ليتولى المحسنون تكفينه ودفنه.

الآن تأتلك تلك الفكرة.. «فلتُعاقب بوجودك جواره كما عُوقب بغيابك عنه».

عبر شطحة عابرة تأتيك تلك الصورة التي رسمها «تولستوي»
في إحدى قصصه عن شخص معلق بغصن يتدلى إلى داخل حفرة
عميقة لينجو من وحش مفترس في الأعلى فيفاجأ بوحش آخر في
الأسفل بينما يقرض الغصن فأران، وبينما هو معلق هكذا ينتظر
الموت، يلاحظ بعض قطرات العسل على أوراق الغصن، فيمد
لسانه إليها مستمتعاً بحلاوتها».

هي محض روايات وحكايات ومواعظ دينية صدق بها من
صدق واعترض وكذب من كذب.

هو الموت والفئران رسله، تلك الأمراض التي تعجل انقطاع
الغصن الذي يتعلق فيه الإنسان فيسقط إلى الوحش الذي ينتظره في
الأسفل لتكون نهايته نحو الموت الطبيعي.

تتخيل ذلك الشخص الذي امتلاً شجاعة، تسلق الغصن وخرج
ليواجه الوحش المتربص في أعلى الحفرة ليقتل الانتظار وليعجل
النهاية التي فُطرنّا عليها، مصيرك في النهاية إلى أحد الوحشين، إما
الذي في الأعلى أو الذي في الأسفل.

الآن تقرر الانتظار، توافق على التعلق بالغصن دونما إزعاج
للفئران التي تقرضه بغير فرح واستمتاع بما يسيل من عسل على
أوراقه، ودون انسياق للكذبة الكبرى «متعة الحياة» بالعكس بل

رحت تمسح ما تبقى من طعامها على شفتيك، تتخلص من مذاقها الذي غرقت فيه لفترة طويلة، متناسيا الوحشين ومقاوما الفئران.

لكنك دائما بعيد عن نقطة الوسط، إما في النقطة الأخيرة، نقطة الدفاع، وإما في المركز الأمامي المخصص للهجوم.

هذه بقايا فلسفتك للحياة، مباراة كرة قدم ولكن بلا ملامح، فقط هناك كرة وملعب وغياب حكم وغياب حدود واضحة لفريقين، إنها مباراة الكل يلعب ضد الكل، الكل يحدد مقاييس هزيمته وانتصاره، هذه الدنيا التي عشتها، هزيمتك تعني انتصار الآخرين والعكس، مع التجربة، صحيح.

تحاول أن تسير في عكس اتجاه الماضي الذي كان كله نظامك الخاص، نظامك الذي سوقته ليكون الجميع عبيدا لك وبرضاهم.

الآن تتخلى عن سطوتك، عنك، عن كل شيء إلا تلك الذات المتفتة، ربما تعيد إحياء بقاياها الميتة، تعيد بعثها.

ولكن كيف وأنت تعرف أن «البعث ينفع فقط مع أولئك الذين لم تمت أرواحهم بعد، حتى لو فنيت الأجساد».

أنت تستطيع أن تثبت وتدل على أن الأجساد لم تفن بعد، لكنك تعجز تماما عن إثبات أن روحك / ذاتك ما زالت حية ولم تمت بعد..

لتكن وجهتك «الحوشة» التي تحتضن قبر أبيك، ليكن القبر
بديل هذه الشقة الفاخرة.

إذن فلتتخير من أشياءك ما يلائم وجهتك القادمة، فقط هذه
الحقيقة بما فيها من ضروريات، أدوية السكر والضغط وبعض
الأوراق / الأسرار التي لفرط خوفك منها سجنتها في أقرب
حقائبك حتى لا تفوح روائحها التتنة، هاتفك المحمول والكتب
التي اخترتها.

لا تدري لماذا أخذت من أرفف مكتبك فقط هذه الكتب، ديوان
الحلاج وكتاب النفري وابن عربي ومولانا جلال الدين الرومي
والقرآن، وكأن بقايا ذاتك تخطط لوجهة ما.

لست منخطفا إلى الله!!

لست زاهدا في الدنيا كالمتصوف وإنما أنت مجبر على الزهد،
زاهد في الدنيا بدرجة مطرود مع سبق الضعف، ضعف يجيء من
معرفتك لذنوبك وجرائمك، لا بديل أمام أصحاب الماضي العفن
إلا أن يصمتوا لتجنب مزيد من الفضائح.

تهجم عليك إحدى مقولات الفيلسوف الكبير « نيتشه»: إرادة
الإنسان وهم كبير، إنه كلوحة مفاتيح البيانو خلقت ليعزف عليها
الآخرون لحنهم الخاص».

أنت الآن لوحة مفاتيح بيانو، لكنك لا تدري عن اللحن القادم
شيئاً؛ لأن الذي يعزفه مجهول.

بجوار أبيك سيكون عقابك الذي اخترته بمحض إرادتك، كما
عوقب هو بغيابك عنه بوهم إرادتك وأنت الذي لم تزره حتى في
لحظاته الأخيرة، كنت مشغولاً بتأسيس مملكة الندم التي تتربع على
عرشها الآن.

لحيتك البيضاء الطويلة، شعر رأسك الذي اشتعل شيباً إلا من
بقايا لون اعتدت على صبغه، قامتك التي انحنيت كلها، ملامح
وفرت عليك عناء اختيار مظهرك الجديد.

اخترت قميصاً باهتاً ليكون قادراً على مقاومة الوسخ، تركته
خارج البنطال الأسود وارتديت نظارة سميكة ولففت عنقك بكوفية،
لم تدقق في لونها حتى لا تُعيدك إلى ذكرياتٍ تهرب منها، حملت
حقيبتك، أغلقت أبواب غرف الشقة واحداً واحداً وكأنك تُغلق
أفواه وحوش تأتيك من زمن بعيد توغل في كرهك وافتراسك.

غادرت إلى باب الخروج متراجعا بظهورك لتترك لعينيك فرصة
المتابعة الأخيرة، فتحت الباب، خرجت ورحلت تغلقه ببطء تدريجي
كأنك تمهد لنزول كلمة النهاية كما في الأفلام العربية القديمة.

كل شيء لم يكن كما تعودته، الشارع كنهر جف، والسيارات
والناس كأسماء ميتة، كل شيء كان مهياً لكارثة كبيرة، هكذا كانت
رؤيتك.

بجوار أول سائق تاكسي جلست.

- مقابر الغفير يا أسطى.

جلدك السائق بنظرته وتعليقاته حين سمع منك ذلك:

- صباح النكد، مقابر على طول.. طيب نبدأ بمستشفى الأول.

برغم كل هذا الضجيج الذي ينضح من شوارع القاهرة إلا
أنك كنت غارقاً في صمت مُذل، لم تكن تسمع إلا ذلك الصوت،
صوتك الآتي من أعماقك، يدغدغ ما بقي فيك.

إنها المرة الأولى التي تمر في هذا الشارع بدون موكب
التشريفات وبلا حراس، المرة الأولى التي تكون في قلب الشارع
وسط الناس، أنت على الرصيف الآن، على الهامش.

لست الوزير رياض كامل، وليست هذه الصور التي احتفظت
بنظرتك المتعالية أو ابتسامه لفقتها لتبدو متواضعة فجاءت صفراء
خبيثة.

تلك الصور التي احتلت واجهة بناية أو الأخرى التي تدلت من
رأس عمود للكهرباء كأنها مشنوقة، صورتك منفردة تذكرك ببقايا
حملاتك الانتخابية وأخرى جماعية تؤرخ لوجودك وسط الوزارة.

كانت جميع هذه الصور باهتة تأكلت أطرافها، شاخت، بدأت
تضيع ملامحها، تتشوه أو ربما تنحاز للحقيقة التي تعريك.

صعبة هي المواقف التي يُجبر فيها المطرود على المرور وسط
ما كانت ممالكه السابقة!

لم تكن تدري هل كنت تغادر حي الزمالك وتخرج منه أم كان
هو الذي يغادرك ويخرج منك؟

كانت الأبنية الأنيقة، والفتارين، والأشجار، والباعة، وكل شيء،
كل شيء يمر من أمامك يُخرج لك لسانه في شماتة ويختفي.

تقطع أي حوار يحاول سائق التاكسي أن يفتحه معك، لم تكن
جاهزا لشيء وأنت تتابع، وعلى الهواء مباشرة، جنازتك.

ابتسمت بمرارة حين مرّ التاكسي من الأزهر ثم دخل إلى شارع
صلاح سالم، وأنت الذي توقعت يوما أن مصر ستخلد اسمك في
شارع كما خلّدت كثيرين، بل ما زلت تذكر أنك يوما أمرت سائقك
بأن يمر بك في معظم الشوارع لتتخير شارعاً يشبهك، يكون جديراً
بأن يحمل اسمك كما كنت تتوهم.

لست إذن صلاح سالم، أو عبد المنعم رياض، أو طلعت حرب
أو مكرم عبيد، أنت أسأت فهمك لمصر حين قال لك كبيرك
ومعلمك إنها تخلص جلاديها أكثر مما تخلص مخلصيها ومحبيها،

فاخترت أن تكون جلادا وهي اختارت ألا تُخلدك بل تطردك،
ترميك خارج ذاكرتها، حتى لو اعترضت على أنها ما زالت تحتفظ
بجلادين ومجرمين ولصوص، ولكن تجربتها معك تثبت لك أنها
فقط تتخير اللحظة المناسبة لترمي بهم إلى أسفل حضيض الأرض،
هي لا تبقوهم حبا بل كرها، وهي التي خلقت ليمتطيها الأراذل.

توقفت فجأة حين أحسست برأسك يريد أن يغادر، أن ينفجر،
أخرجت بسرعة الاعتياد علبة دوائك، وضعت كبسولة في فمك
لتقلل من وتيرة الضغط، حين عاد دوران دمك إلى طبيعته جاءك
هذا السؤال:

- ماذا لو لم تأخذ تلك البرشامة في موعدها؟

ماذا لو تركت عجلة دوران دمك تعلو وترتفع كيفما تشاء؟ قد
يكون ذلك مخرجا طبيعيا من وضعيتك هذه وأنت الواقف بين
عالمين متناقضين!!

راقت لك الفكرة، أخرجت من جيبيك علبة دواء الضغط ومعها
دواء السكر وألقيت بهما من النافذة، وقفت أمام فئران «تولستوي»
رمز المرض، وقفت لا لتقاومهم بل لتسلم نفسك إليهم، ترجوهم
أن ينخروك، يفتتوك بسرعة، ويسلموك إلى رسل الموت.
أنت تتوصل بالتدريج لحلول لا تدري كيف تتحقق:

- اتفضل، وصلنا، آدي مقابر الغفير.

أخرجك سائق التاكسي من نميمتك على ذاتك، نظرت إلى ما ظهر من المكان، اتساع متشابه تشد منه قبة لمقام أو مئذنة لمسجد، والباقي يتشابه ويتساوى، هكذا المقابر، حوشات تحوي داخلها قبورا، علب متجاورة، مطلية بصفرة الموت.

أعطيت السائق ما طلب، حملت حقبتك، دفعت نفسك باتجاه المدخل الذي سرت فيه ذات يوم محفوقا بالدنيا كلها حين جاء الجميع يؤازرونك في جنازة أبيك، فرق كبير بين ذلك المكان حين جئته وأنت في كامل عزك وبينه وأنت فيه الآن.

ثمة رائحة عطنة تأتيك من كل اتجاه، وأنت مبتلى برائحتك، غير قادر على التمييز بين الرائحتين، في البعيد بدأت تتضح لك الحركة، كشك صغير يحيطه الناس من جميع جهاته، تأتيك رائحة «الطعمية» والفول حين تقترب، على الجانب الآخر مقهى صغير، ابتسمت حين قرأت لافتته:

«قهوة متصبر نيش».

قلة من الرجال يجلسون على هذا المقهى، برغم حركة المكان إلا أنك كنت ترى كل الأشياء ميتة، مُحنطة، ضاعت منك حاسة الحكم على الأشياء، فقدت قدرتك على التمييز، أيهما الأحياء وأيهما الأموات؟

مَنْ يَتَمَي إِلَى مَنْ؟

الجالسون على المقهى والذين تراحموا على كشك الفول
والطعمية هم أحياء بالسلوك، بالتصرف، أم أموات بالمكان؟

لا تجهد نفسك في الحكم الآن لأنك داخل إلى ذلك العالم.
الساكنون هنا نصف أحياء ونصف أموات، أخذوا من الأحياء جزءا
ومن الأموات جزءا، إذن هم حسب قول الفلاسفة مجانيين لأنهم لم
يحسموا أمرهم بين عالمين متناقضين، وأي تناقض يمكن أن يتمثل
في شيء أوضح من الحياة والموت؟!

ولكن نسي الفلاسفة والمثقفون أن يتحدثوا عن خيارات الحسم
والإجبار، نسوا أن يشيروا إلى المجبورين على أن يكونوا هكذا بين
الحياة والموت، لقد فشلوا في صناعة مقولة تختزل الحالة كما
يقول المصريون في بساطتهم:

«إيه اللي رماك على المر... اللي أمر منه».

المثقفون والفلاسفة طيور تحلق في الفضاء مع أنهم يجب أن
يكونوا زواحف تلمس الأرض بكامل جسدها، هكذا يرى «زوربا»،
ويرى أيضا أن كلام البسطاء تفوح منه رائحة الطين والأرض وكلام
المثقفين تفوح منه رائحة الورق. نعم. أيهم أصدق إذن؟

هنا لا مجال لقراءاتك ولا لفلسفات الآخرين، هنا واقع يُؤسّس
عليه، يُقاس عليه.

مع اقترابك كان يأتيك صياح الأطفال مهاجمًا، لم تكثر في البداية ولكن حين تأكدت أنهم يأتون نحوك، توقفت فجأة وعادت إليك الصورة القديمة التي لم تفارقك لحظة، صورة أطفال وعيال قرينتك الذين لحنوا أغاني معايرتك بأمك، كنت تراهم كل مرة وحوشة تفتح فمها تريد أن تلتهمك، تنهشك بأنيابها، وهذه المرة هم كذلك، أدت لهم ظهرك ورحت تستجير، تستغيث، حين أحاطوا بك كانت أنفاسك تتلاحق، وأمك تقف في البعيد تبسم في بلاهة وهي شبه عارية.

لم ترفع رأسك إلا بعد أن خف الضجيج وهددتك تلك الفتاة:

– حد يخاف من العيال بالشكل داا دول عاوزين الرحمة.

أردت أن تجيبها بأنك تريد تلك الرحمة أيضا، وأن فاقد الشيء لا يعطيه، الذي يريده الأطفال واعتادوا عليه من الزوار الذين يأتون إلى المكان محملين بما يجود به الأحياء على الأموات أو شبه الأموات، فاكهة، كعك، ورد، حلويات، أشياء لا يصل إلى الميت شيء منها، الذي يريدونه ليس هو محرك الخوف لديك.

غادرت مع تلك الفتاة إلى الكشك، جلست، أعطتك بعض الماء، وراحت بحنو تسألك...؟ لم تُجب، بل طلبت منها فوراً أن تدلّك على ما ترجوه:

- تعرفي حوشة كامل حسونة؟

تركتها شاردة تستجمع ذاكرتها وانشغلت بوجه أبيك الذي حضر أمامك بكل غموضه وعتبه وغضبه وانتظاره وشحوبه.

- كامل حسونة، حوشة عيلة حسونة؟ طبعا أعرفها، أنا سأوصلك.

سارت أمامك إلى شارع منحدر ضيق يتشابه فيه كل شيء إلا أنت، لم تكن تشبههم، كنت غريبا بين عالمين كل عالم يطردك ناحية الآخر، عالم الأحياء يطردك ناحية الأموات وعالم الأموات الذي أنت فيه الآن كان متوجسا منك يتماهي مع ضميرك وروحك الميتين، وينزوي بعيدا عن ماديتك، جسدك.

أمام أكثر الحوشات شحوبا وتهالكا وقفت بعد أن أشارت لك الفتاة بابتسامة:

- دي حوشة كامل حسونة، ودي حوشتنا، إحنا جيران أنا اسمي «حياة».

صدمتك دلالة الاسم «حياة» مع واقع المكان «الموت»، أنت مرهون بالمتناقضات، الآن حياة في قلب الموت وأمس اتضح لك أنه كان موتا في صورة حياة، وفي الحالتين أنت عاجز عن التمييز بين الموت وبين الحياة، بين ما مات فيك وبين ما بقي حيا.

وقفت تتأمل ذلك الباب الذي غطى الترابُ منتصفه فظهر من قريب كجزع شجرة ميتة، تأملت مكان المفتاح الذي أخفاه الصدا فبدا كجرح اقترب على الالتئام.

حاولت بكل قوة فتح الباب لكنه كان ممانعا متشبثا بموته، كنت تدفع فتأتيك ذكريات أبيك بنفس قوة رغبتك في الفتح، أبوك الذي أدخلته جثة إلى هذا المكان وغادرت دون أن تشارك المشيعين طقوس الوداع.

ما زال الباب يعاندك ككل الأشياء التي تسير عكسك، تستجمع صدماتك وانكساراتك وندمك وذنوبك وتدفع الباب فيتحطم سامحا لك بالدخول...

تتوقف فجأة أمام كف يد أبيك شاهرة أصابعها الخمس في وجهك كالخناجر.

تُشاكل عليك الأمر، فتحت عينيك بكامل اتساعهما لتكشف أكبر قدر من الصورة، كان وجه أبيك عابسا كما كان في شحوبه الأخير: «ارجع، لا أريدك هنا».

تراجعت خطوات قليلة، ألقيت حقيبتك، أزحت عينيك إلى زاوية أخرى، اقتحمتك رائحة عطن وعفن ورطوبة تكفي لإدخالك في غيبوبة، أغلقت أنفك وتركت صدرك يستريح، وتحركت عيناك في كل الاتجاهات، القبر يتوسط المكان، غطاء أسمنتي يسد فم

الأرض ويتمدد باستطالة غامضة، مخيفة، وبقايا شجرة صبار ميته
لم تجد يدا تواري سواتها أو قبرا يستر جثتها.

الاسم المنقوش على اللافتة تأكلت حروفه فمُحيت الكاف
وبقيت آثارها متصلة بالآلف والميم واللام، أما «حسونة» فضاعت
أسنان السين وذيل الواو والنون، كل شيء هنا بقايا لشيء، القبر
والاسم بقايا لأبيك وأوراق الصبار الناشفة بقايا لما كان شجرة،
وأنت أيضا بقايا لما كتته.

أرضية الحوشة فُرشت ببقايا أوراق الجرائد التي أكسبها العطنُ
والرطوبة صفرة الموت، لفتت نظرك بقايا صورتك على صدر
صحيفة «الأهرام»، ابتسمت لشيء في داخلك، لتلك الريح الحنون
التي ساقَت صورتك إلى قبر أبيك ربما أرادت أن تُسعد تلك الروح
وقلب الأب حين يشاهد ابنه مشهورا يتصدر صفحات الجرائد.

الريح تصنع زيارة مجازية لأبيك بعد أن منعك بخلُّك وجحودك
من أن تقوم بها في الحقيقة.

أنت الآن بجواره وسط كل هذه البقايا والقمامة، بجوار أبيك،
بجوار قبر يتوجس منك خيفة ويشك فيك.

أخرجتك من هذا الغرق طرقاتٌ على بقايا باب الحوشة، دخلت
إليك «حياة» ومعها رجل جف عوده وانحنى طوله وغطاه شحوب

مخيف، في فمه سيجارة منفوخة تنشر دخانها المعبق برائحة
الحشيش فيُزِيل ببطء بعضاً من عطن ورطوبة المكان.

كل الذين التقيتهم، وخصوصاً الأطفال، لهم نفس الطلة الشاحبة
والعيون الباهتة القلقة، خصوصاً الذين أعادوك إلى أطفال قرينك
الشامتين والمعايرين.

- معلى يا أستاذ لو تسمح لنا نعلق بعض لمب النور على
حوشك لأن أخويا حسن طالع النهارده من السجن وعاملين له
حفلة، لو بقيت يا ريت تشرفني.

هي المرة الثانية التي تقف أمامك هذه الفتاة، ترمقك بنظرة قابلة
للتأويل، وحدها حياة كانت بعيدة عن طلة الشحوب التي كست
وجوه الجميع، وحدها عيناها لم يغزهما اللون الباهت ولا النظرة
المنتظرة لفاجعة محققة، كانت حياة في منظورك فتاة لا تزيد بأي
حال على السابعة والعشرين، وتزيد في كل الأحوال على جميع
مقاييس الفتنة والجمال.

غادرت وتركت لك الرجل الشاحب ودخان سيجارته الذي
لَطَفَ المكان، قدم لك نفسه بلكنة صعيدية:

- درديري.

على بابك راح يعلق ذلك السلك الذي تدلت منه مصابيح
كهربائية ملونة، وراح أيضا يمطرك بأسئلته، إذا كنت جئت فقط
للزيارة أم أنك ستقيم هنا؟ عن عمرك؟ وسر حزنك؟

ولما يش من صمتك راح يجيب عن أسئلة مفترضة لم تسألها
له، عن أمنية يعيش من أجلها، عن تلك العائلة، عائلة الرحايمة
التي يتمنى أن يلتقي أحد أفرادها خارج بلدته ليستريح من انتظار
الموت.

برغم أن فضولك تزايد حتى وصل حد حنجرتك إلا أنك رفضت
أن تسأل، كنت تريد أن تقول له كيف مل انتظار الموت وأنت الداخلُ
إلى تلك المرحلة التي شعارها الوحيد: انتظار الموت أو التعجيل
به؟

صدمك حين ألقى ببقايا سيجارته المحشوة وكتم دخانها في
صدره وأنت تتابع عينيه وكأنهما تريدان أن تغادراه وقال:

- قضيت نصف عمري أهرب من الموت.. ونصف عمري
الباقى أبحث عنه.

قالها بلكنته الصعيدية وغادر مؤكدا أنه سيعود ليأخذك إلى تلك
الحفلة التي سينظمونها بمناسبة عودة «حسن أبو علي» شقيق حياة،
وأنه سيعرّفك على شلة الأّنس حسب تعبيره: «الشيخ زوزو، وعلي
منولوج، وعودة فنجان، ووحيد، وشطة، وكوكو».

رغم غرابة الأسماء ووضوح الدعوة إلا أنك آليت الصمت، أنت لا تريد الانجرار إلى علاقات تعوق خطتك في التعجيل بالموت، تريد أن تبتز تلك العلاقة بأشخاص فضوليين، لا تريد أسئلة لأنك لا تملك إجابات.

المصاييح التي تدلت على وجه الباب أعطته بعضاً من بريق مفقود، بدت كعقد والباب كعنق جافة ميتة، الباب مات مرتين، مرة حين جيء به إلى هنا ليكون مدخلا إلى مقبرة، والمرة الثانية حين حطمته، قتلتته لتدخل عنوة إلى أبيك الرافض أصلاً لمجيئك، أبوك الذي لم تكن تذكره كثيراً أيام عزك وسلطانك والآن يسكنك، يأتيك بذكرياته المؤلمة يدغدغ بقاياك ويغادرك ليعود مرة أخرى، هو لا يكف عن إيلا مكم كما لم تكن تكف عن إنكاره.

تذكر حين توصل إليك وكاد يقبل يديك لتتركه يموت في بيته بالقرية ورغم ذلك أمرت حراسك بأن يحملوه إلى سيارتك الفارهة ثم إلى أفخم مستشفى لا لتعالجه وإنما ليموت بطريقة تلائم «بريستيجك» العام.

كل سهم يأتيك من الوراء، من الماضي يؤلمك، وكل شيء تراه أمامك في المستقبل يقتلك، يفجرك على وقع عبوة ناسفة.

تسند ظهرك على الحائط، تنزع بملل أوراق الصبارة الميتة، تسحب نفساً محملاً ببقايا دخان درديري، وعطن المكان، وتغمض

عينيك بهدوء فترسل ذاكرتك جميع أشكال وأوصاف العفاريت
والجان والمردة التي خزنتها عبر حواديتك منذ الطفولة حتى «ألف
ليلة وليلة»، تغمض عينيك وتخاف.

- لماذا - «درديري» ذلك التأثير الكبير عليك؟

هكذا كنت تسأل نفسك مرارا، فرغم رفضك لدعوة «حياة» حين
جاءتك تمشي على استحياء وتطلب منك الخروج معها لحضور
فرحة أخيها «حسن»، تذكر أنك لنت وكدت توافق حين سمحت
لعينيك المتعبتين بالتعلق على حواف رموشها، سرحت في ذلك
الغموض الجاذب لفتاة تحمل هذا الحنو الجميل لكنك استفتت،
غيرت اتجاه الرؤية ورفضت بحدة غير مؤدبة.

لكن جاءك «درديري» بهمجيته «الزوربوية».. هكذا رأيته يشبه
«زوربا» في حكمته وهمجيته، حين جاء يدعوك، وافقت، خرجت
خلفه إلى الساحة التي ازدحمت بالمنتظرين وعلى الجانبين رجال
يرتدون جلابيب صعيدية متشابهة ويجربون ما في أيديهم من مزار
وطبل بلدي، الكل كان متحفزا ومنتظرا لحظة الصفر.

بدأت تنخرط رويدا رويدا وبحذر مع ذلك المشهد، عرفت
من درديري بعد أسئلتك المترددة أن الكل ينتظر لحظة وصول
حسن ليتحرك الموكب تجاه الحوشة، وبعدها ستكون هناك سهرة

«صباحي»، قالها بلهجته الممطوطة وكأنها تشي بأشياء وحده يعلمها.

تذكر أنك حين رأيت حياة أدت وجهك عنها خجلا وأنت الذي رفضت دعوتها بلا أدب، لكنك استغربت حين أقبلت نحوك باشة ترحب بك، كانت منذ لحظتها الأولى مصدر طاقة إيجابية معك.

وسط هذا الضجيج عاد إليك درديري ليقدم لك علي منولوج بهيئته الغريبة وملابسه ذات الألوان المتخاصمة، كان يحدثك بلغة فصحي حطّم نحوها وصرقها، اندهشت حين قال لك إنه مؤلف وله العديد من الكتب.

أوقف درديري اندهاشك حين قرب إليك يد الشيخ «زوزو» بجبته وقفطانه الأزهرين، لحظتها فقط عرفت أنه كفيف، كان عكس «علي» تماما، يتحدث بفصحي سليمة، لكنها خليط غريب يجمع فخامة الشكل وتفاهة الموضوع، كان ساخرا لديه قدرة فائقة على استخراج الضحكة أو سرقتها. حمدت لهم وقتها أنهم لم يسألوك عن اسمك بل استعاضوا عنه «بجارنا الجديد» فقد أخبرت درديري بأنك جئت لتبقى ولست زائرا عجولا، لم تسرف في الإجابة لكنه فهم أنك باقي، وعدك بالمساعدة وبأنه سيذهب إلى «العتبة» ليشتري لك ما تحتاجه حوشتك لتحيا وتصبح مقبرة في منزلة بيت!!

انتفض المشهد وراح الجميع يهرول صوب رأس الشارع
معلنين وصول «حسن أبو علي» هكذا كان الجميع ينادونه، انتفخت
أوداج عازفي المزمار وعلا الطبل البلدي، تفتق المشهد عن راقصة
ما كنت تدري من أين جاءت؟ أو أين كانت تختبئ؟ وأي قبر كريم
لفظها لتقاوم الموت بأنوثتها، كانت ترتدي بدلة رقص كاملة،
استوقفك جمالها الذي لا يتلاءم وطبيعة المكان، ولفتك أيضا
همساتها المفعمة بفرحة لا تنم عن أنها ترقص فقط من أجل المال،
بل كانت ابتسامتها وتصفيقها وغناؤها يؤكدون أنها من أقارب
«حسن». جميع الحضور كانت ملامحهم تشي بأنهم جميعا أهل
«حسن» و«حياة».

انسحبت بهدوء، وانتحيت مكانا يُطلعك على كامل المشهد،
ثمة شيء خطأ تشعره لكنك غير قادر على تحديده، مبالغة هؤلاء
المحتفلين في فرحهم، قباب المقامات التي ظهرت من بعيد،
ورؤوس القبور التي تطل من أبواب الحوشات تتعارض بل تصطدم
مع فرحة هؤلاء وأنت بين هذين العالمين المتناقضين خميرة لكل
تنقضات وتشابكات وتعقيدات النفس والكون والحياة.

سمح لك اقتراب الموكب برؤية «حسن» المُحتفى به ممسكا
بالشيخ «زوزو» وبجواره أخته «حياة»، كان ممشوقا بشعر قصير
ووجه أسمر وعيون ثابتة سوداء، يبعثر على الجميع ابتساماته
وأحيانا قبلاته.

ابتعدت أكثر لتحافظ على تلك المسافة التي تجعل كامل المشهد في مرمى ناظريك، كل شيء ليس في مكانه، الرقص، الغناء، المزمار الفرحة، كل شيء كان غريباً، اقتربت حين توقف الموكب والغناء وسرى توتر بين الجميع، اقتربت أكثر ثم وقفت أمام ما رأيت، كان موكب الفرحة بالشارع الذي يحتويه يتقاطع مع جنازة مهيبة، عند رأس الشارعين المتقاطعين وقف الموكبان المتعارضان، مشيعو الجنازة وأهل الفرحة، كلٌ يستغرب الآخر، وكلٌ ينكر الآخر، بعد صمت علا السباب من مشيعي الجنازة:

- غُنا ورقص وزفة في المقابر، دي قلة أدب.. مفيش احترام لمشاعر الناس.

تناثرت بعض الحروف التي عرفت من حديثها أنها سباب وبعد إصرار وتعنت الطرفين سار الموكبان فتقاطعا وتشاكلا فلا الزفة فرح ولا الجنازة موت، ابتعدت أكثر ليتسنى لك قراءة هذا المشهد «الصدفوي» الذي اختزل لك الحياة كلها وصيرورة الدنيا، جنازة/ موت تتعامد وتتقاطع وتبتر موكب فرح/ حياة، وموكب فرح/ حياة يقطع جنازة/ موت، ولكن كلا الموكبين يسيران، هكذا الدنيا!!

انتهت الزفة وانتهى الموكب أمام حوشة «حسن» و«حياة» التي جاورت بالتصاق حوشتك، وأمام إصرار الجميع لم تستطع المغادرة، أجلسك «درديري» بينه وبين «حسن» وغير بعيد عن

الشيخ «زوزو»، رحت تتابع ما يدور وكأنك في عالم آخر، كوكب جديد أو غريب، كل شيء كان مسخا، محض خيالات تتحرك بلا أية ملامح، الناس دُمي، والمكان سراب وأشباح.

غلفك صمت قاتل لم تكن تسمع أي شيء ولا حتى نفسك، وقتها أدركت معنى أن تكون هناك حركة بلا صوت!

شيء غارق في الجنون، مسرحية هزلية.

انسحبت بحذر ناحية حوشتك، تحركت بين المحتفلين بخيفة وتوجس وكأنك تتحرك بين وحوش توشك على التهامك. لو أقسم لك أحد وقت عزك على أنك ستكون في يوم جزءًا من هذا المشهد لرميته بالجنون.

إلى حوشتك انزويت بالقرب من الباب الذي زين بمسبحة النور، جمعت بعضا من بقايا أوراق الصحف، فردتها بالقرب من الجدار القريب من الباب وفي آخر حدود بقعة نوره جلست، سندت ظهرك بتعب، تركت رأسك يرتكن على الجدار وعينيك تمسحان ببطء المكان من السقف الذي بدا كثوب بالٍ إلى الجدران التي تورمت من الرطوبة، وصلت عيناك إلى رأس أبيك الذي صعد بتدريج مخيف من القبر واستدار نحوك في جمود، كانت العينان مغلقتين في البداية ثم فُتحتا بحذر متدرج في الرعب، كانتا باهتتين كعيون أطفال المكان، ضاقتا واتسعتا بحقد وضيق وكأنهما تسألان عن سبب مجيئك:

- أنا هنا لأموت ببطء.

هكذا بادرت العينان بالإجابة، تذكر أنك حكيت لعيني أباك
حكايك منذ موته وحتى وصولك إلى هنا، كنت تروي بتأثر كمن
يحكي فيلما سينمائيا طويلا لشخص لم يره، كنت تسرد وكأنك تريد
أن تقنعه بأن يقبلك في قبره وأنت الذي أنكرته في حياته، تساقطت
دموعك دونما إحساس بالبكاء، طيلة أزمتك الماضية كنت تبكي
الماضي، الليلة فقط تبكي مستقبلا وآلاما تنتظرك وأنت الداخل
إلى مكان لم تكن تتخيل ولا في الأحلام أو الكوابيس أن تعيش
فيه، وقتها أدركت أنه ما زال في داخلك شيء عكس الموت الذي
ترتجيه، شيء من التعلق بما تكرهه، التعلق بالحياة؛ لذا أعدت
طرح السؤال على نفسك: «هل من المهم لطالبي الموت المكان
الذي سيموتون فيه أو الطريقة التي يموتون بها لو كانوا حقا طالبي
موت؟»

لم يترك لك «درديري» فرصة انتظار ما ستفيض به ذاتك المشتتة
تعقيا وإجابة على هذا السؤال، جاءك بصينية تفوح منها روائح
يؤكد هو أنها «ساندويشات لحمية»، كنت ترى احتفاءً مبالغاً فيه
حين يتحدث عن «اللحمية»، تذكرت تعليقات عادل إمام ونظرت
إلى ما يقول عنه، واعتذرت:

- حياة هي اللي أصرت أجيبك عشاك.

قالها بضيق منك، وضع الصينية على قبر أبيك، نظر إليك ثم إلى المكان:

- تعال نسهر عند الشيخ وزو وبعدين تبات عندي حتى نشترى لك غدا ما يلزمك..

لم يترك «درديري» فرصة لأن ترفض، أخذك من يدك وغادر، وأخذ معه ما جاء به من طعام.

فرق كبير بين تلك الأزقة والطرقات التي تتسربل في ترابها وقمامتها الآن وبينها وهي تعج بزحام المحتفلين والمستقبلين «لحسن»، صمت مخيف، قشعريرة تسري في جسدك فترفع نبضات قلبك إلى السماء دون أن تعرف السبب، القبور التي في المتسع خرجت لها رؤوس، تطل في ريبة ثم تختفي.

تسير بجوار «درديري» متبرما، متلفتا، كل الجهات أحاطتك بأفواه توشك أن تفترسك، كل ما كان يخيفك أحاط بك.. العفاريت، الجن، الشياطين، المردة، لم تكن تسمع كل ما يقوله درديري برغم البريق الجاذب لما يقوله:

- هنا فيه مظالم وظالمين، قتلة ومقتولين. هنا إما هربانين أو مطرودين.

كانت تصلك الجمل وسط توترك وتبرمك متقطعة ورغم ذلك توقظك بعمقها وتركيزها، لكنةً صعيدية تفيض بكل هذا العمق، كان يفضفض كثيرا وكانت تساؤلًا لك مبررا ليوح أكثر.

أثبت لك ما قاله بأن هذا المكان يحوي قتلة ومقتولين حين راح يقص حكايته وهو ينفخ في الفضاء الملبد بالأشباح والعفاريت دخان سيجارته المحشوة عن آخرها بالحشيش:

(جئت إلى هنا منذ أكثر من ثلاثين عاما، هاربا من الموت لأختبئ في حضن الموت هنا في المقابر، يقولون إن الموت لا يراك لو كنت قريبا جدا منه. هربت إلى هنا بعد أن قتلت همام ولد الرحايمة بقسوة ما زلت لا أدري من أين جاءني، ما زالت عيناه المتوسلتان تطارداني في نومي ويقظتي: «بلاش تقتلني علشان خاطر ابني، يا دوب عمره خمس شهور، خليني أفرح بيه» رفضت أن أتركه يعيش أو يفرح، قتله وهربت إلى هنا، وبعد أن أوشك العمر على النفاد، استيقظ الضمير النائم وأمسك كرباجه وراح يجلدني كل لحظة ودقيقة، فقررت الهروب من حضن الموت؛ لأقف في مكان يستطيع أن يراني الموت بوضوح، ومنذ أكثر من عشرة أعوام وأنا أبحث عن أي شخص من عائلة الرحايمة ليربحني من كرباج ضميري؛ ليظهرني، ويقتص مني، ويعيدا عن الصعيد حتى لا يعرف أهلي فيأخذون بثأري وتدور دائرة الموت).

توقف فجأة أمام باب إحدى الحوشات، طرقة ولم ينتظر أن يفتح أحد بل دعاك بجرأة وكرم صاحب الدار إلى الدخول، حين أزاح الباب قابلتكم سحب الدخان المحمل برائحة الحشيش، وضحكات مصحوبة بسعال، لم تستطع أن تميز تفاصيل المشهد إلا حين جلست، وراح درديري يقدم لك الحضور:

- الشيخ زوزو، علي منولوج، حسن أبو علي، شعبان عازف العود، حودة فنجان صاحب قهوة «متصبر نيش»، والفنان الصغير وحيد...

تذكر وقتها أنك نظرت كثيرا إلى وجه ذلك الفتى وحيد، لا يتخطى خمسة عشر عاما، حسب توقعك، رغم شبورة الدخان ولم تستغرب سر شحوبه ونحافته ولون عينيه الباهت الذي يتشارك فيه مع جميع أطفال المكان الذين رأيتهم منذ الوصول، كان يحتضن بحب عودا تماهى شحوبه مع شحوب وجهه، وسط النكات والضحك وكركرة الشيشة، ظهر في الخلفية شاهد القبر، ذراعا المرتفعتان، واحدة عند الرأس وكانت أعلى، والأخرى عند الأرجل وكانت أقصر.

غريبة تلك التوليفة المتناقضة، شيخ بزي أزهري.. جبة وقفطان وعمامة، شيخ يقود حفلة تحشيش، وفتى شاحب يدندن على عود ويغني تواشيح دينية للنقشبندي، وتساييح، وأسماء الله الحسنى

يختم بها فقرته، وتعليقات لا تخرج إلا من مساطيل، وضحكات،
كل هذا في مقبرة!

أعادك حسن من هذا الشرود حين لاحظ تعلق عينيك بالقبر:

- المرحوم محظوظ.. بالنهار يسمع قرآن لما الشيخ زوزو
يحفظ الأولاد، وبالليل يعمل دماغ لما الشيخ زوزو يقلبها غرزة
ويحشش!

ازداد الموقف غرابة!! مقبرة تصبح كُتّابا لتحفيظ القرآن بالنهار
وغرزة للتحشيش بالليل.

وأنت عليك أن تكون جزءا من هذه المنظومة أو إن شئت
الدقة «جزءا من هذه المعكوسة» عليك أن تتعلم إذن لعبة اللخبطة
العظمى كما تفرضها فلسفة المكان، لعبة الفوضى، مكان تُخصص
وُخلق للموت يعيش فيه أنصاف أحياء وأنصاف أموات، أحياء
يتمون للموت بأنهم يسكنون المقابر، وأموات يتمون للحياة
لأنهم ما زالوا يأكلون ويشربون ويتنفسون.

حين أنهى وحيد وصلته الغنائية بدأ شعبان عازف العود الذي
يشبه درديري في طوله ونحافته وشحوبه ويختلف معه بصمته
وسكوته وغموضه وغيابه عن المشهد برمته، حتى لم يكن يشارك
الحضور بتعابير الوجه أو الضحك، فقط كان منهما في قتل نفسه
عبر سيجارته المتورمة ومختفيا كما الجميع خلف سحابة الدخان

التي لا تمطر، بدأ شعبان وصلة دندنة على العود غير طويلة أوقفها
علي منولوج حين وقف مترنحا وراح يقدم تحية بطريقة تقديم
النقطة في الأفراح البلدي:

- تحية لكل المثقفين من كبيرهم الأستاذ علي.. الكاتب
والمؤلف والمثقف العضوي.

انقلبت الحوشة بالضحك والسعال والتعليقات:

- تعال هنا يا عضوي..!

- إنت ليه واقف ودا وقته!

- دا بيقف من غير فياجرا!

غرقت مثلهم تماما في ضحكة طويلة حتى امتلأت عيناك
بالدموع، وقبلت أن تشد نفسا عميقا حين أعطاك الدرديري الشيشة
وعلمك كيف تكتم النفس، سعلت كثيرا لكن الأمر كان مختلفا،
أعطاك حسن سيجارة متورمة، وشعرت وقتها بأنك تتفكك، تهدأ،
وتندمج في مشهد كامل التناقض.

بلا خجل مددت يدك، قربت الطعام الذي حمله درديري من
حوشتك، رحت تأكل بنهم غريب وكأنك جائع منذ ألف عام.

جاءتك فكرة مرضك وموتك، طلبت من درديري «طرشي
حار»، أعطاك بكرم وأعطاك قطعة بسبوسة بدت كقطعة فخار لكنك

التهمتها، خليط يشبه الموقف والحالة التي أنت بها، كلها تناقض
«سمك لبن تمر هندي» كما يقولون، بسبوسة وطرشي مشطشط
ولحمة وحشيش وأسماء الله الحسنى في غرزة وفرح وغناء في
مقبرة.

كانت عيناك تريدان أن تغادرا وجهك ورأسك، أحاطت بك
العفاريت ودخلت عبر أنفك وأذنك وراحت تكسرها بعنف، وجعٌ
يتنامى، وجع تعرفه، تكرهه وترحب به الآن باعتباره رسول الموت
الذي ترتجيه ولا تجرؤ على الذهاب إليه، كان المشهد والحضور
خيالات باهتة، تبتعد، تبتعد.

طرقُ على الباب جعلك تعيد بصعوبة فتح عينيك، دخل ذلك
الفتى الذي كان يساعد حياة:

- يا أبو علي إيمان في انتظارك.. أيوه ياعم!

غادر حسن مسرعا ملهوبا وهو ينفذ عنه تعليقات الحضور،
آخر ما رأيته خروج حسن وآخر ما فهمته أنها حبيبته أو زوجته.
أغمضت عينيك ببطء، واختفيت.

احتار الجميع حين وقعت فجأة، ليست سقطة كسقطة المساطيل
أو المخمورين، حال فعل الحشيش دون قدرتهم على التصرف،

لكن بعد عناء اتصلوا بالإسعاف التي تأخرت كثيرا حتى وصلت
بيرو وولاية المعتادين على المرضى، حملوك إلى سيارة الإسعاف
وركب معك الشيخ زوزو ودرديري وعلي منولوج، وظل البقية
مترنحين غاضبين لأن الممرض رفض أن تمتلئ سيارة الإسعاف
بهم.

انطلقت سيارة الإسعاف بكم إلى ضجيج الشوارع وزحمة
الفتارين والناس المتسربين في أنافتهم وعطورهم، لم يكف الشيخ
زوزو عن المزاح وإطلاق النكات وعلي لم يكف عن سب الغريب،
سبك أنت؛ لأنك أفسدت عليهم سهرتهم وفرحتهم بعودة حسن
أبو علي، وحده درديري كان قلقا عليك، يحدق في جبهتك الشاحبة
وعيونك المغلقة على تعب وأسرار، ويدقق جيدا في بشرتك التي
تشي عن قرب ببعض ماضيك ورفاهيتك، درديري كان يعرف، بل
يوقن أن ثمة سرا كبيرا خلفك، تساءل كثيرا عنك وعن حكايتك
ولكن بينه وبين نفسه، وصمت وهو العارف بأن الدنيا مرآة لجملة
من الأسرار أعظمها أن لكل إنسان سرٌ يجهله ويتطفل في تعقب
أسرار الآخرين.

كنت بالنسبة لدرديري الغريب الذي يعيده إلى الورا، إلى لحظة
مجيئه إلى المقابر ليختبئ، يعيده إلى ما سماه أيام الجاهلية الأولى،
إلى وهم الهروب من الموت والتخفي بين أحضانها، إلى الانحياز
لزخرف دنيا ظل لوقت كبير وهما.

كان الممرض منشغلا كثيرا بنفخ سيجارته غير عابئ بأصول المهنة ولا بصحة مريض يقف على مقربة من برزخ الموت، اكتفى فقط بالقبض على معصمك والنظر بملل إلى عقارب ساعته الباهتة ثم دحرج نظرة إلى صديقه الصامت محملة بقلق:

- ضغطه انخفض أكثر، الحالة تسوء.

وقتها صاح الشيخ زوزو:

- الراجل هيموت مننا.

حضر وجه درديري الصعيدي، انتفض قابضا على رقبة الممرض وكاد أن يضربه لولا تدخل علي.

- لازم تعملوا شيء، اتصرفوا.

أخرج منولوج رقبته من النافذة الصغيرة لسيارة الإسعاف فوجد الشارع وقد عُيى بالسيارات وبالمارة الضجرين وكأن سكان القاهرة وسياراتها اجتمعت في شارع صلاح سالم فقط وتركت بقية الشوارع والأزقة خالية، جاءوا ومعهم غبارهم وضجيجهم وضجرهم وصياحهم وسبابهم ورغم ذلك تواطأت إشارة المرور الكبيرة ضد الجميع وظل ضوءها الأحمر مشتعلا ومصادرا اخضرارها.

ارتفع صوت العراك داخل سيارة الإسعاف، قفز درديري من السيارة يتفقد الوضع، يتلفت ل يبحث عن مخرج أو طريقة، المشهد

توقف تامما، لم يلتفت درديري ولا منولوج - الذي لحقه إلى الشارع - إلى صورك التي انتصبت جدارا بطول بناية، ولا إلى الشعارات التي كتبت بجوارها: «نحو التغيير».

حالك الآن وأنت مُلقى هكذا تحت رحمة ممرضين أحدهما صامت والآخر ضجر وغير مبالي، وآخرين رحيمين وجميعهم لا يملك لنفسه مخرجا ولا حيلة، مدجنين بعجز الفقراء والمهمشين ورغم ذلك يحاولون، يهرولون باتجاه الإشارة المتحجرة في أشواط عليها تنبت من أسفل أقدام قهرهم زمزما يجعل قلوب الناس تهوي إليهم، تخرجهم إلى أفق أرحب غير ذلك الذي سُجنوا فيه.

عُلفت عينا درديري على ذلك «المتوسيكل» ذي العربة الجانبية النائمة بجواره وكأنها ليست له، اندفع إلى سائقه العجوز، تحدث كثيرا وبانفعال:

- مريض وممكن يموت، لازم يروح المستشفى.

لم ينتظر جواب الرجل بل غادر ومعه علي إلى سيارة الإسعاف. بمساعدة الآخرين حملوك إلى العربة الممددة بجوار المتوسيكل، أراحوك وخرائطكم المعلقة في ذراعك، وركب علي ودرديري مُجبرين العجوز على السير نحو المستشفى الذي لم يكن بعيدا، تاركين خلفهم سباب العجوز الذي لم يعنيهما كثيرا والشيخ زوزو الذي صاح كثيرا بكلمات وداع مؤكدا أنه سيلحق بهما.

حين أوقف العجوز ماكينة المتوسيكل أنزلوك بمساعدة
الممرضات الهادئات، أراحوك ثانية على تروللي ودفعوك إلى قسم
الطوارئ الذي لم يتردد كثيرا أطباؤه في توصيف حالتك وإدراك
خطورتها فأحالوك إلى غرفة العناية المركزة التي بدت بأسلاكها
حين دخلتها كبيت العنكبوت، جردوك من ملابسك بلهفة القلق
عليك، ثبتوا في جسدك وصدرك أسلاكاً وأجهزة ضغط، وراح علي
ودرديري يراقبانك من خلف زجاج هذه الغرفة فتزداد وتيرة قلقهما
حين يصلهما توتر الأطباء وهم يحدقون في قراءة الأجهزة وضغط
الدم.

لم يتردد درديري في أن يقدم بطاقته الورقية المتأكلة حين جاءه
إداريو المستشفى ليأخذوا بيانات المريض:

- اسمه درديري، ودي بطاقته.

قدم لهم بطاقته على أنه أنت مستغلا صورته الباهته، ورغم
رفضهم في البداية لهذه البطاقة التي أوقفت الدولة العمل بها وحل
محلها ما سمي بطاقة الرقم القومي، وقتها صبرخ درديري بأنه وأمثاله
ليسوا محسوبين على مواطني هذا البلد حتى يكون لهم رقم:

- إحنا مش قومي ولا لينا رقم.. إحنا مش محسوبين عليكموا..

نمت وقتها في المستشفى باسم «درديري» ويذنب وزير في
كامل ضعفه.

اللهفة، الشوق، الحرمان محرضات جعلت حسن يقطع المسافة
بين حوشة الشيخ وزو إلى حوشته في زمن قياسي يُدخله موسوعة
جينس للأرقام العاطفية.

دخل مندفا كسهم، فُزعت حياة، ضربت على صدرها، لاعنة
الحب وسنينه، أما إيمان حبيبته فاندفعت إليه، ارتمت في حضنه
مغمضة عينيها، منفصلة عما يحيطها، ودخل الاثنان إلى وصلة
صمت، وحدها دقات القلوب كانت تعزف لحنها في سيمفونية
خافتة، بخجل وضحكة مكتومة خرجت حياة ومعها شطة.

قبل أن تغلق الباب عليهما أطلت برأسها موصية حسن بإيمان
خيرا:

- خذ بالك من إيمان، حطها في عينيك.

لم يكن حسن يعي ما تقوله أو ترمي إليه، حياة التي تعرف أخاها
جيذا رآته على غير ما اعتادت أن تراه، خارجا عن مألوفه؛ لذا غزاها
شك وخوف من تهور اللحظة التي تجني إيمان عارها.

حياة كان تدرك أن نصيب حسن مع إيمان مليء بالعثرات
والقلاقل، بسبب أخيها حنفي صديق حسن القديم الذي أصبح
عدوا له وأقسم ذات خلاف على ألا يكتمل زواج أو حتى خطوبة
حسن بأخته؛ لذا خافت أن يؤدي الفيض العاطفي إلى إنهاء فتات

الأمل المتبقي في الارتباط بين الاثنين، وأيضا تعاطفا مع إيمان وهي التي تشبهها في اليتيم وفي الوحدة والقهر.

لم تكن حياة تستطيع أن تبوح بكل ما يخالج صدرها إلى شطة الفتى الذي يساعدها، فقط لبست صمتها وسارت معه إلى «قدرة الفول» التي تُركت على نارها تغلي، واكتفت بإيماءة أو ابتسامة خاطفة من باب مشاركته في ثرثرته وتعليقاته التي رأتها حياة سخيفة هذه المرة، وهي التي طالما دمعت عيناها ضحكا بسبب خفة دمه وسرعة بديهته.

حين وصلت جلست على مقربة من قدرها المتلظي على ناره، معذرة لشطة عن عدم مساعدتها إياه هذه الليلة في تحضير مستلزمات الغد، فراح يغسل الأطباق، يقطع الخبز الذي سيستخدم في عمل «السندويتشات» إلى نصفين ويلفه في قماشته البيضاء حتى يظل طريا لنا حتى الصباح، أما الخبز الذي يستخدمه من يأكل في الأطباق فتركه دون تقطيع ورصه في رزم فوق بعضها بإحكام ولفه في لفافة كسابقه، قطع الزائد من عروق البصل الأخضر، غسله ووضع به جوار حزم الجرجير الأخضر، عبأ زجاجات الشطة التي لقبوه بها بسبب ما فعله في أفواههم.

كانت هذه الفترة التي أنهى فيها شطة تحضيرات الغد كافية لأن تعود حياة إلى غرفة ذاكرتها المنغلقة منذ فترة، تنكش أرففها فيطل

وجه أبيها ببهائه ولحيته الخفيفة، يتسم لها، يقبلها كما اعتادت منذ طفولتها، ويضمها بحنو افتقدته منذ وفاته، لم تكن تفكر منذ كبرت في رجل إلا بمقاييس أبيها، ولم تتخيل نفسها في حضن رجل إلا برائحة ودفء واحتواء حضن أبيها.

- يا ست ياباعة الفول ربنا يخذك ويريحنا منك ومن الفول والطعمية.

هكذا أعادها أحد المساطيل الذين يحين وقت خروجهم من «قهوة متصبر نيش» التي اعتاد صاحبها حودة فنجان أن يقبلها إلى «غرزة» في الليل كما اعتاد أيضا الشيخ زوزو أن يقبل حوشته التي يُحفظ فيها الأطفال القرآن بالنهار إلى غرزة أيضا في الليل، كل شيء في هذا المكان له استخدامان، حتى الناس هنا لهم اسمان، اسم حقيقي واسم لبسوه حين جاءوا إلى هنا.

وللناس هنا أيضا حياتان، حياة في المتن وحياة على الهامش، حياة عاشوها خارج جغرافيا هذا المكان، ماضٍ أليم هربوا منه أو ماضٍ غير أليم، مريح طردهم منه، وحياة عاشوها هنا، الناس هنا إما مطرودون، أو هاريون.

الناس هنا موتى وأحياء معا يحملان المتناقضين إذ يشاركون الموتى السكن فهم موتى بالجغرافيا والعنوان، وأحياء بالفسيولوجيا،

يأكلون، ويشربون، ويتحركون كجزوع نخل خاوية، هم أشباه أحياء،
أو أشباح أموات.

كان شطة فطنا برغم صغر سنه وهو الذي لم يتجاوز الخامسة
عشر، حين رأى دموع حياة تتساقط في بطنه وهي تحملق في
الاشياء، تنظر إلى ما هو غير مدرك، اقترب منها مازحا، محاولا
إخراجها من قسوة ذاكرتها، من عتمة ذلك السرداب المخيف الذي
اسمه الماضي:

- بلاش دموع!

كان أمام حياة تصرفان، إما أن تملك تلك القدرة التي تجعلها
توقف بضغطة زر انهمار دموعها، وإما أن تُخرج ذلك المنولوج إلى
العلن وتجعل جلسة التذكر هذه علنية:

- افكرت أبويا الله يرحمه.. افكرت عذابنا ومرمطتنا أنا وحسن
بعده.

لم يكن شطة يسأل ليدخل في حوار ونقاش؛ لذا لم يعلق.
التزم الصمت لأنه كان يدرك أن سؤاله فقط من أجل تغير الموجة
والإشارة إلى البوح والفضفضة وهو خير مَنْ يستمع ويشارك بل
ويبكي دائما.

المكان يزداد هدوءا بعد أن تسرب رواد «غرزة» حودة فنجان
واحدا خلف الآخر يجرجرون أقدامهم مترنحين يتخبطون غير

عابئين بالقبور التي أخرجت رؤوسها المتبرمة بغموض صادم،
ولا بالأشباح التي راحت تعبث في الأوراق والقمامة المتكومة في
مدخل المقابر، ولا حتى بحياة وشطة.

يمرون، يدندنون لحنا لم يُعزف بعد، لحنا غير متجانس، وإذا
انتبه أحد، دحرج إليهما تحية خاصة:

- صباح الزفت والنكد!

شطة لم يكن يعلق، كان يستمع إلى حياة بكل جوارحه، ينظر
إلى وجهها الذي يكتسي حَمَارا ورديا حين تحزن أو تخجل، وهي
لم تكن تنظر إليه، كانت تنظر إلى البعيد، وتحكي وكأنها تقرأ لوحة
أو كتابا وحدها التي تراه، حين عادت من سرداب ذاكرتها لم تغلق
باب السرداب، بل تركته مواربا بما يسمح لها برؤية ما بداخله، من
قراءة العناوين.

غرقت هذه المرة في تفاصيل لم يسمعها شطة من قبل، ركزت
كثيرا على بداية أزمتها حين جاء أبناء عمها من الصعيد قبل وفاة
أبيها، جاءوا ثلاثتهم يلتحفون شرهم ومكرهم حاملين ثمن أرضهم
التي باعوها فور وفاة أبيهم، طالبين من أبيها أن يساعدهم.

أسكنهم في السطوح حتى خلت الشقة التي في الدور الأول
فأسكنهم فيها، كان يردد دائما:

- هم عزوة لحسن، إخوة وسند له.

كان حسن فرحاً كثيراً وسعيداً بهم، حسن الذي يأخذ الدنيا في أحضانها حبا، استطاع أن يملك ورشته التي أخذها إيجار في سنين قليلة وبمساعدة أبيه، كان لديه بيت ملك من طابقين وورشة وأب عمل وتغرب في الخليج وعاد ببعض مرضه الذي يخبئه دائماً، لم يكن يعرف أن عزوته وسنده سيتحولون إلى ذئاب بمجرد وفاة أبيه، ولم يكن يشك لحظة في أن قريبهم من أبيه في أيامه الأخيرة ليأخذوا بصمة أصابعه ورشته توقيعاً على عقود بيع البيت وحتى الورشة، وبين يوم وليلة راح كل شيء وبأمر المحكمة أخذوا كل شيء.

وجاءت حياة ومعها حسن إلى هنا ليسكنوا مع أبيهم في قبره، أو أن أباهما أخذهما معه بصورتهما وهما أحياء.

تبكي حياة أكثر وهي تقص تلك اللحظة التي جاء الضابط فيها ليسلمهم ورشته، حين صرخ حسن وضرب أحد أبناء عمه فقفاً إحدى عينيه ودخل بعده السجن ثلاث سنين، عاشت بدون أخيها وبدون أبيها، ولولا عربة الفول ما كانت تدري النهاية.

- شكراً يا حياة نردهالك في الأفراح.

قالها حسن وهو يحتضن إيمان الصامته، والتي ظهرت مترنحة كالمساطيل الذين ضجّ بهم المكان. حاولت حياة أن تنادي إيمان، تسألها، رفضت في ابتسامة لئيمة:

- مش هاجي ولا ها أقول لك اللي حصل!

ضحك شطة معلقا:

- يا خبر بفلوس بکرا يكون بطبق فول.

غادر حسن ليوصل إيمان إلى بيتها، وفشلت حياة في أن تعود
لتفتح باب سرداب ذكرياتها، فصمتت.

في أول ميكروياص قفز حسن ومعه إيمان، لم يكن الطريق من
أمام مدخل المقابر إلى منطقة القلعة طويلا، ورغم ذلك بكت إيمان
كثيرا، حاول حسن أن يطمئنها، أن يؤكد لها أن ما حدث بينهما
يؤكد تلك العلاقة، أنها زوجته على فرض الله وسنة رسوله، وحين
شعر بفضول بعض الراكبين ونظراتهم صمتت، ثم بعد ذلك مازحها
كثيرا.

حين ظهرت القلعة من بعيد بأبراجها وأبنيتها وأسوارها العالية
سرح قليلا وهو الذي لم يمر يوما من أمامها إلا وطرح على نفسه
هذا السؤال:

- هل كان في عهد صلاح الدين الأيوبي الذي بنى هذه القلعة
أناس مطحونون ومهمشون أمثال ساكني المقابر اليوم؟ هل كان
هناك حسن آخر وإيمان أخرى وحنفي أخو إيمان بكل رزالتة
وحقده؟

حسن يذكر ذات مساء أنه استمع إلى أحد المتأنقين الذين يُطلون على الناس من التلفزيون يقول: «إن الدنيا دوائر وإن نفس الأحداث بنفس الشخص تكرر ولكن بطريقة وكيفية أخرى».

نزل حسن وإيمان عند ذلك المنحدر الذي يوصل إلى امتداد شارع محمد علي، كانت المقاهي قد تخلصت من روادها واستراحت الشوارع من دهب عجلات السيارات وأحذية المارة وتدلّت ستارة ناعمة من الهدوء والسكينة المخيفة.

لم تتوقف إيمان عن ترديد خوفها من القادم ومن المستقبل:

– خائفة من بكر!

جملتها الدائمة وإحساسها المنحوت داخلها منذ أن فقدت أمها وأباها وتولى أمرها أخوها حنفي الذي كان أيام طفولتها الأب والأم، وحينما كبرت وارتبطت بحب حسن تخلصت عن حنان الأب والأم، وارتدى قسوة وجفاء مردهما كرهه لحسن.

كانت إيمان كلما أوغلت في ذاكرتها تزداد إمساكا بيد حسن:

– معاك بحس بالأمان.

قالتها وصمتت بعد أن فوجئت بوجه حنفي يطل من زاوية المقهى الذي يتوسط الشارع المؤدي إلى البيت، سقط قلبها في قدميها.

- حمد الله ع السلامة!

قالها حنفي بغلظة وهو ينظر ناحية حسن بحقد شديد، ويعايره بالفترة التي قضاها في السجن، وأنه إن كان قد رفضه زمان مرة فاليوم سيرفضه ألف مرة؛ لأن مستقبل أخته لا يجب أن يرتبط بخريجي السجون والمعتقلات وأصحاب السوابق.

وفي أثناء الحديث ظهر اثنان من البلطجية، اقتربا، وقفا بجوار حنفي، كان أحدهما ممسكا بسكينة كبيرة «سنجة» والآخر بقضيب حديد طويل، أدركت إيمان نية أخيها، فوقفت أمام حسن، لتفصله عن أخيها وبلطجيته:

- ناوي شري يا ابن أمي وأبويا!

اقترب منها حنفي، جذبها ناحيته، وأقسم عليها إن لم تغادر إلى البيت الآن سيمزقها إربا ويرميها للكلاب، وأن حسابها سيكون عسيرا لأنها ذهبت إلى حسن دون إذنه.

طوال النقاش كان حسن متماسكا هادئا، يذكر حنفي بأنه جاء إلى البيت أكثر من مرة ورُفض، ويؤكد إصراره واستعداداه لطلب يدها مرة أخرى. يذكر حنفي بالصدقة القديمة، وكيف اشتركا في ورشة واحدة سويا، تعلما المهنة معا وكبرا معا.

أقسم حنفي بعلو صوته على أن إيمان لن تكون من نصيبه، وأن زواجه منها سيكون على جثته، دفع حنفي إيمان بعنف ناحية البيت،

وحينما حاول حسن منعه تقدم أحد البلطجية ملوحاً بـ «سنجته» في وجهه، تراجع حسن قليلاً وهو يطلب من إيمان أن تغادر، ويطمئننها أن الأمور ستمر كما يريد، مؤكداً لها:

- حسن بتاع زمان تغير.

وأن الذي جرب أنياب السجن وقسوة الأيام لا يثق في أصابعه. أخرج من أسفل ملابسه «جنزيراً» متوسط الطول، لفه حول قبضته بمسافة تجعله متحكماً فيه، وأمسك باليد الأخرى ما يشبه الخنجر، وكأنه مستعد لهكذا موقف.

ظلت عينا حسن معلقتين بإيمان حتى اختفت في أزقة الشارع المؤدي إلى بيتها ثم تراجع ليكون جدار المقهى خلف ظهره، تقدم ناحيته البلطجيان، وراحا بعنف يضربان، لكن حسن استطاع أن يصمد وهو يلوح بما في يده، يدافع دائماً ويهجم على أحدهما أحياناً، وحنفي يتابع من بعيد، ويحضهما على القتال، ظلت المعركة هكذا بين فر وكر حتى نجح حسن في إصابة أحدهما والآخر بالآخر وإصابته أيضاً، انتهى الأمر بهروبيهما، وبقي حسن وحيداً كما كان، فقط كانت كتفه اليمنى تنزف بعنف، وثمة وخز، وخدر يدب فيها.

فِي فَرَمِ الْعِزْلَةِ

أَنْ تُجَرِّبَ احْتِقَارَ ذَاتِكَ هَذَا هُوَ الْأَصْعَبُ وَالْأَعْظَمُ
فِي أَنْ وَاحِدًا!

أنت بقايا رياض كامل...!

تشعر أن ما قرأته في الماضي يساعذك في تدوير وفهم حياتك الآن، ورغم ذلك لم تكن تدري لماذا حين تغلق عينيك وترتد إلى ذاتك يأتيك خيالك بكل ما يعذبك، وأنت بين يقظة ونوم، بين موت وحياة على بياض باهت لسرير عجوز يئن ويصدر أزيزا كلما تحركت.

ترى نفسك صرصارا مريضا منتفخا يعيش في بالوعة مجاري تحت الأرض وسط عالم تأتيك ملامحه العفنة على لسان «ديستوفسكي» هذه المرة عبر روايته «ملاحظات من تحت الأرض» التي كان بطلها صرصار منبوذ.

كنت تتساءل:

- هل ستتغير حياتك كما تغيرت حياة هذا الرجل «ديستوفسكي»؟
بعد أن تعرض لحادثة الإعدام التي نجا منها بأعجوبة ورأى أصدقاءه وقد جُنّ بعضهم؟ هل ستكتشف المخفي في ذاتك كما اكتشفه هو حين كان في مواجهة مع الموت؟

حين تستحضر مقولات ذلك الأديب الكبير «المعاناة، الشقاء، العذاب، هي المصادر الوحيدة للمعرفة».

ترى أنك تبدأ خطوتك الأولى نحو المعرفة.

وتبدأ في تذوق أعظم وأهم تجربة في حياة أي إنسان حين يجرب احتقار نفسه، كما كان يردد «نيتشه».

أنت عشت في المرحلة السابقة وجوديا كما كان يردد «سارتر». يرى الحل في أن يعرف لماذا لا تجرب من الآن أن يكون الحل أن تؤمن لا أن تعرف، طالما لم تكن ثقافتك الواسعة التي تباهيت بها في جلساتك الخاصة مخرجا لك مما أنت فيه الآن، هذه الثقافة التي كسرت قيود خيالك وخلقت لك أجنحة لطالما كانت كرباجا، مطرقة تطحن بقاياك بقسوة، فحين تغلق عينيك وترتد إلى ذاتك يستدعي لك خيالك ما يعذبك.

يقولون إن الثقافة والمعرفة تؤسسان الخيال لكن النفس هي التي تحركه، والنفس التي قتلت، وسفكت الدماء، هي نفس منقوصة، مريضة لأن الإنسان حينما يقتل يفقد جوهر إنسانيته، أي قاتل يفقد جزءا من ذاته ووعيه وخيره ونفسه الطيبة، وأنت حسب ذلك فقدت الكثير؛ لذا لا تنتظر أن تحرك هذه الذات المنقوصة خيالك صوب الخير.

لم تكن حجرتك في المستشفى تخلو من الزوار ولا من أكياس
الفاكهة التي لم تتذوقها، المسامير التي دُقت في رأسك تفصلك عن
محيط هذه الغرفة، تعيدك إلى كوابيسك، ترى دائما أمك بملابس
ممزقة تقف في البعيد تلوح لك تريد أن تأتي نحوك لكن ثمة ما
يمنعها وأبوك يسبها، يلعنها، وعيال القرية يجرون نحوك، يزفونك
بما لا تحب: «ابن عزيزة، ابن عزيزة».

تُخرجك من كوابيسك الحقنة التي غرستها الممرضة في
ذراعك، وصوت الطبيب يطمئن درديري والشيخ زوزو وعلي
منولوج.

حين نجحت في رفع جبل جفونك كنت ترى من حولك
خيالات، ما كنت تميز موقعك، وجودك، هل من تراهم خيالات
أمك وأبيك؟ أم أن تلك الخيالات زوارك في غرفتك بالمستشفى؟
هي اللحظة التي يختلط فيها الخيال بالواقع، هي اللحظة / البين
كما أنت الآن بين الحياة والموت، بين الوزير واللا وزير، بين شرك،
وخير المحيطين بك، لا داعي للمقاومة فلتترك جبل جفونك يسقط
فتغلق عيونك على ما أنت فيه الآن غير مدرك ومُفرق بين ما هو
خيالي وبين ما هو واقعي، غير أنك انشغلت كثيرا بهيئة وبصورة
ذلك الذي حضر أمامك، ذلك الفتى النحيف بجلبابه الرث ولحيته
البكر غير المكتملة المبعثرة شعراتها بلا تناسق على حواف الشارب

ومسقط الفكين، بعيونه الغامضة، الثابتة، المحملقة في مجهول ما
كنت تدريه.

ذلك الفتى الذي كنته في الماضي بقلقه وبراءته، تذكر أنك
لم تقص لحيتك بل فرحت بها كثيرا حين كنت تراقب شعراتها
المنزوجة بصفار خجول تتكاثر ببطء لتسد فراغاتها، كانت شبه
اللحية ومدامتك على الصلاة في المسجد المبرر لانعزالك عن
قريتك التي كرهتها وما زلت، أردت أن تروج عن نفسك صورة
الزاهد في الدنيا كلها.

سكنت حجرتك ذات النافذتين، واحدة كبيرة مظلة على حظيرة
المواشي وأخرى صغيرة تفتح على مرمى الحقول؛ لذا كنت دائما
محصورا بين راثحتين ومنظرين وشكلين وإحساسين وحالتين
وعالمين، إذا جادت الطبيعة أرسلت لك بعض نسائهما عبر نافذتها
عليك وإذا شحت وبخلت تركتك لرائحة روث المواشي التي
تأتيك بانتظام وديمومة من نافذة الحظيرة / العفن.

كنت تسخر كثيرا من ذلك اللقب الذي ألصقه بك أهل القرية:

«الشيخ رياض»

لأنك لم تكنه، كنت فقط تريد أن تتبعد عنهم بمبرر مقبول
لديهم، يقطع عنك سبل التساؤلات والعطف الذي يعيدك إلى ما
تحاول الهرب منه، ذكرى أمك، عزيزة:

- يا ولدي لا ذنب لك بما فعلته أمك. من كان منكم
بلا خطيئة.

لكنك حتى حينما اخترت ذلك اللقب وتلك الهيئة لم تسلم من
المديح المنظوي على سباب وإهانة:

- سبحان الله!! يخرج من رحم عزيزة الشيخ رياض!

- أكيد الواد ابن حلال مفيش ابن حرام تقي وعابد زي الشيخ
رياض!

حتى الاستقامة تم تأويلها وإلصاقها بما تكره، ذكرى أمك.

أنت لم تكن تحب الله لتعبده، بل كنت تحمله ذنب ما أنت فيه،
أن تجيء إلى الدنيا وأنت لم تر فيها ما يفرح أو يُحتفى به، وأن تكون
أمك عزيزة بكل عارها وأن يكون أبوك هكذا بكل قسوته وفقره.

كنت تستغرب غباء هؤلاء الناس وهم الذين لو دققوا قليلا
لاكتشفوا أنك لست شيخا ولا مبروكا ولا عابدا ولا مطيعا لله،
وأنت الذي لم تشاركهم يوما منصة الوضوء، فقد كنت تصلي
بلا وضوء، وكنت دائما صامتا في الصلاة لا تقرأ الفاتحة
ولا تسبح في الركوع والسجود، فقط كنت في عتاب كبير مع الله:

- لماذا؟ لماذا أنا بالذات مبتلى هكذا؟

- أين عدلك ورحمتك؟

- وأين المخرج؟

حتى أبناء جيلك من القرية الذين شكلوا في الماضي كابوس معايرتك بأمك حين كانوا يزفونك جماعات: «ابن عزيزة ابن عزيزة».

حتى هؤلاء أصبحت مقسما بينهم أيضا، بين الفريق الذي يقوده عبد الرحمن العوضي، المتعاطف معك، وبين الفريق الآخر الذي يقوده عبد المولى حسين الواقف ضدك باستمرار، ومع الفريقين كان موقفك واحدا، رافضا لعطفهم وحقدهم في آن، تذكر أنك رفضت كثيرا دعوات عبد الرحمن للخروج أو الحديث أو أي شيء، كنت تحلم وتتمنى أن يكون هؤلاء جميعا استثناء مرحليا في حياتك، ماضيا تمنيت أن يموت بمجرد الخلاص منه.

لم يكن في غرفتك كتاب واحد عن الدين أو مصحف، كلها كانت روايات وقصصات عن الإلحاد، وأخرى عن الماركسية وكتب لينين، ونيتشه وسارتر وروايات نجيب محفوظ والسباعي وإدريس وجميع الأدباء.

كنت تقرأ لا لتثقف نفسك، بل كنت تبحث عن مخرج ما تقتدي به لينقذك من حجرتك العفنة، ومن قريرتك ومن زيفك مع الله، كنت تقرأ سير الناجحين والمجرمين، القديسين واللصوص.

ظللت هكذا تعيش مقسما، مفتتا بين عالمين ووعين حتى
نجحت في الثانوية العامة والتحقت بكلية التجارة وسكنت في
المدينة الجامعية في القاهرة.

تذكر أنك غضبت كثيرا حين أخبرك عبد الرحمن ذات صدفة أنه
وحسب نتيجة التنسيق سيكون معك في القاهرة في كلية دار العلوم
وأن عبد المولى سيذهب إلى كلية الاقتصاد والعلوم السياسية في
جامعة القاهرة، أخبرك وقتها عن إمكانية أن تسكن معهما في شقة
واحدة بدل المدينة الجامعية وتعبها، لكنك اعتذرت، رفضت
بلا أي مبرر وبدون كلمة شكر لعرضه الكريم، تركته مسرعا، منزعا
وأنت الذي عشت تنتظر تلك اللحظة التي تغادرهم ويغادرونك
فيها.

لملمت أشياءك القليلة في حقيبتك المرقعة، اشتريت لأول مرة
ماكينة حلاقة قلبتها أمام عينيك، ركبت الموسيقى الذي كان من ماركة
«لورد» القديمة، بهرك لمعانه، ثبته أمام عينيك لترى عبر بريقه بريقا
آخر أكثر حدة من شفرته، بريق عينيك، فردت على لحيتك رغبة
من قطعة الصابون المتآكلة التي طالما كانت شاهدة على مراهقتك
وأنت تكتشف عبرها ماءك، هي التي ساعدتك على تفريغ شهوتك
وغيظك وكتبك وضيقك عبر تلك العادة السرية التي أدمتها لتنتقم
من نفسك لأنك سمعت كثيرا عن ضررها الصحي وأنها شيء ضد
الله كما كنت تظن.

ثَبَّتْ مِرَاتِكَ الصَّغِيرَةَ أَوْ مَا بَقِيَ مِنْهَا عَلَى خَشَبِ النَّافِذَةِ الْمَطْلَةِ
عَلَى مَرْمَى الْحَقُولِ لِتَسْتَقْبِلَ نَوْرَ النَّهَارِ عَلَى وَجْهِكَ وَرَحْتَ تَزِيلِ
بَفَرْحٍ شَدِيدٍ رَغْوَةَ الصَّابُونِ الْمَعْجُونَةِ بِشَعْرِ لَحْيَتِكَ الْمَفْتُولِ عَلَى
بَعْضِهِ، لَمْ تَكُنْ تَعْبَأُ بِالدَّمِ الَّذِي كَانَ يَنْضَحُ مِنْ جِلْدِكَ وَلَا بِالْوَجَعِ
الَّذِي يَشْعُرُهُ مِنْ يَجْرِبٍ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ شَفْرَةِ الْمَوْسَى، تَرَى وَجْهَهَا آخِرَ
أَمَامِكَ وَأَنْتِ تَتَدَرَجُ فِي إِزَالَةِ هَذِهِ اللَّحْيَةِ حَتَّى انْتَهَيْتِ، وَظَهَرَتْ
بَشْرَتُكَ بَاهِتَةً شَاحِبَةً، ظَهَرَ أَنْفُكَ الْمَدْبُوبِ بِلا شَارِبٍ مُخْتَلِفًا تَمَامًا
وَكأنْهُ أَنْفُ شَخْصٍ آخَرَ.

أَلْقَيْتِ بَقَايَاكَ مِنَ النَّافِذَةِ إِلَى الْحَقُولِ وَأَلْقَيْتِ مَعَهَا مَا بَقِيَ مِنْ
تِلْكَ الصَّابُونَةِ، لَمَلَمْتَ كَتَبَكَ تَارِكًا جُلْبَابَكَ الْقَصِيرَ وَلَقَبَكَ وَذَاتَكَ
الْمَقْسُومَةَ عَلَى اثْنَيْنِ وَغَادَرْتَ دُونَ أَنْ تَسْلُمَ عَلَى أَبِيكَ أَوْ حَتَّى تَنْظُرَ
إِلَى أَصْغَرَ تَفْصِيلَةٍ لِتِلْكَ الْقَرْيَةِ الشَّاهِدَةِ عَلَى قَهْرِكَ.

أَلْقَيْتِ بِنَفْسِكَ فِي الْقَطَارِ وَأَنْتِ غَيْرُ مُصَدِّقٍ أَنَّكَ غَادَرْتَ بَعْدَ
ثَمَانِيَةِ عَشَرَ عَامًا قَضَيْتَهَا مُعَاقِبًا، أَخْرَجْتَ رَأْسَكَ وَأَنْفَكَ وَكُلَّكَ
خَارِجَ نَافِذَةِ الْقَطَارِ الَّذِي أَطْلَقَ لِنَفْسِهِ الْعَنَانَ بَعِيدًا عَنْ قَرِيَّتِكَ وَرَحْتَ
تُعبئُ صَدْرَكَ بِهَوَاءٍ آخِرٍ يَزْدَادُ نَقَاءً وَاخْتِلَافًا كُلَّمَا ابْتَعَدْتَ.

مَعَ انْفِلَاتِ الْأَشْجَارِ وَأَعْمَدَةِ الْبَرْقِ الْمُسْرَعَةِ إِلَى الْوَرَاءِ يَتَطَايَرُ
شَرِيطُ حَيَاتِكَ الطَّوِيلِ خَلْفَ ظَهْرِكَ تَتَحَلَّلُ مِنْهُ، تُلْقِي بِهِ بَعِيدًا وَكَأنْكَ
تَتَخَلَّصُ مِنْ عَارٍ أَوْ مِنْ جِيْفَةٍ التَّصَقَّتْ بِكَ، قَرَّرْتَ أَنْ تَنْسَاهُ، أَنْ تَبْتَعدَ

عن كل من يُذكرك به، ترمي بطول ذراعك ما يتراكم على كتفك من بقايا ذلك الشريط المحمل بذكرياتك / وجعك، ترمي، ترمي وأنت معبأ بانتشاء الفرع، ترمي، ترمي حتى أيقظتك إحدى الممرضات التي كانت تجلس بجوارك على سرير مرضك بالمستشفى، أمسكت ذراعك حتى لا تنزع الخرطوم المعلق في ذراعك، فتحت عينيك لتعود من ماضيك المؤلم إلى حاضرك المعذب، تأملت الوجوه التي لم تكن قد انطبعت ملامحها جيداً في داخلك وأنت الذي تراهم للمرة الثانية أو الثالثة، لكن ثمة كيمياء للارتياح تشدهم نحوك وأنت تحس فيهم ذلك الحنو والدفع.

بينك وبينهم!

(1)

درديري

ما بينك وبين درديري مشتركات كثيرة، فأنتما الاثنان جئتما إلى هنا محفوفين بأزيز ذنوبكما وإن اختلفت طقوس المجيء وطبيعة التعايش مع الذنب.

ربما لم يستطع «درديري» ببساطته أن يصل إلى فحوى هذه المقولة لكن تصرفاته وسلوكه وحتى تعابير وجهه كانت تشي بحالها وتؤكد لها، فهو يكره تلك الحياة ويمقتها لدرجة أنه حين يتحدث عنها تتنابه عاصفة سعال حاد ليس مردها إلى الحشيش والتدخين كما كان يعتقد البعض، ولكن إحساسه بالقرف منها، هو يراها هكذا دائما، عجوزا شمطاء قبيحة جدا وماكرة، ويراها أيضا داعرة، الواثق بها جاهل أو مغفل.

كان درديري ينظر إلى وجهك الشاحب وأنت ملقى على سريرك الباهت ومن حولك أولئك المتعاطفين معك، يتذكر اللحظة التي وصل فيها إلى المقابر هاربا متخفيا عن أعين المطاردين له بعدما

ارتكب فعلته وقتل همام، هو لا ينسى تلك الليلة التي قضها
مختبئاً في ترعة البلدة، غاطساً في مائها البارد الذي ظل ينهش
قدميه بشراسة حتى فقد الإحساس بهما، وقتها كان درديري يرى
الدنيا كأجمل امرأة في الكون، يراها تستحق أن يضحى من أجلها،
أن يهرب من مخالب الموت ليحيا وقتاً إضافياً حتى لو كان دقيقة،
فالأمير يستحق، كان يُمني نفسه بالحياة والنجاة حتى لو عاش طريداً
جائعاً مشرداً، المهم أن يظل حياً.

حين تخلص من أنياب ماء الترعة مع الفجر وهرب متسللاً إلى
محطة القطار كان يشم رائحة الحياة تأتيه من بعيد بعبقها، امتطى
ظهر القطار هرباً من مفاجأة تعيده إلى خوفه، وقف، فرد ذراعيه
وراح يستقبل الهواء، يُدخله إلى مسامه يستمتع بأزيزه وانطلاقته
إلى الوراء.

درديري كان يعرف أن أفضل طريقة للهرب من الموت بالاختباء
بين ذراعيه، فعين الموت لا ترى القريبين منه.

قادته أفكاره إلى المقابر وحوشته التي اختارها منزوية بأسراره
في ركن غير مرئي، لم يعانِ وقتها في الاندماج مع أهل المكان
كما عانى في أن يرتدي زي «البن»، النصفين، نصف حي ونصف
ميت.

درديري الذي جاء إلى الموت حبا في الحياة وشوقا لها، تدرج في مقتها وكرهها، حين كان يجلس في الليل بجوار القبر الراقد يفكر في معنى الحياة لشخص يعيش على ذيلها، يفكر في حبه لها الذي كان حبا من طرف واحد، لم يكن يعينه على الخروج من بثره السحيفة سوى سيجارة الحشيش التي أدمنها باقتناع وهو يعرف أنه يطفى ذلك الجزء المشتعل من المخ، ويتلف الجسد / الحبل الذي يربطه بالحياة علّه ينقطع، يتركه يفنى فيخرج من وضعه المعلق بين عالمين وحالين ووهمين وإحساسين ولغتين.

يزداد كرهه يوما بعد يوم لتلك المنطقة العدمية التي لا يرى مَنْ يقف فيها؛ لذلك وبوعيه الساذج قرر أن يخرج منها بشكل أفضل من الطريقة التي دخل إليها، فراح يبحث عن عائلة همّام ليقتلوه ولكن شريطة أن يكون القتل بعيدا عن بلده حتى لا تدور دائرة النار من جديد.

تدرج درديري، في أعمال كثيرة، فقد عمل حفارا للقبور ومساعدًا لحانوتي ووكيلا «لتربي» المكان، جرب كل طقوس الموت، أن يغسل ميتا وأن يكفنه وأن يدفنه ويهيل عليه التراب ومع كل طقس من هذه الطقوس كان يلبسه هذا اليقين بأن الحياة كما قال «زوربا»:

«بف وتنطفىء الشمعة».

أو كما كان يردد دائما الحانوتي والتربي:

«طرز، طوووووووووز».

درديري كان يشعر مع كل ميت يكفنه أو يُغسله أو يدفنه أنه يدفن معه شيئاً من ذاته، شيئاً مما يجعله يشعر بهذه الدنيا، تماماً كالذين يعملون في المستشفيات يُخيل إليهم أن الدنيا كلها مرضى وجرحى ومصابين، وأن الذين يعملون في صالات الأفراح يُخيل إليهم أن الدنيا كلها غناء وفرح؛ لذا قرر ذات ليلة صافية وبعد سيجارة موفورة الحشيش أن يغير زاوية الرؤيا فقاوم وخرج إلى امتداد شارع صلاح سالم، تشبث بأبواب إحدى الميكروباصات التي ضنت عليه بمقعد كما الدنيا ضنت عليه بكل شيء، ونزل أمام دار القوات الجوية، انبهر بتألق الأضواء التي تجيء من بعيد وبأصوات الغناء والموسيقى والضجيج، وقف، ألقى بقايا سيجارته المتواطئة عليه، داسها بحذائه، عبأ صدره هواءً مشبعاً ببهجة مفقودة، دخل عالماً هو نقيضه، فعرف وقتها أن الشيء الذي نفتقده حين نعثر عليه يصيبنا بغيبوبة الارتواء، ترنح قليلاً، أخرج رأسه إلى الأعلى، أخذ نفساً ثم غطس وسط الأجساد التي تفوح منها رائحة العطور و«البرفانات»، كلما استدار تأتيه رائحة الحياة وطعمها وبهجتها، رقص وغناء، طعام وشراب، أناس فرحون مبتسمون!

هو الآن يعيش في عكسه! يلتقي بنقيضه!

ليلتها تعرّف على الشيف شحاتة، بلدياته من الصعيد، ودامت
العلاقة ودام المجيء إلى هذا المكان الذي ظل بالنسبة إليه التوازن
الذي يجعله يبقى لا ليحيا وإنما كي لا يموت بالجنون!

في النهار مع الموتى والموت، وفي الليل يجيء إلى هذا المكان
ليجرب حياة الفرحين.

يتذكر درديري ذات نهاية ليلة فرحة كتلك، حين جلس مع
الشيف شحاتة يتناول ما بقي من طعام الفرحين، ألقى العمال
بكوشة العروسين المدججة بالورد إلى جواره فجاءته فكرة أن يأخذ
ذلك الورد المحمل ببصمة ونشوة الفرحين لبيعه إلى زوار المقابر
المحملين بشحوب الحزن.

أخذ الورد إلى حوشته وراح يضعه في جرادل مملوءة بالماء،
وفي الصباح، خصوصا يوم الجمعة، حيث تمتلئ المقابر بالزائرين
المحملين بأحزانهم، يتخير مكانا بين مقهى «متصبر نيش» وعربة فول
حياة، يفرش أمامه الورد الذي رغم اهتمام درديري به وعنايته إلا أنه
ذبل وغادرته بهجة ولمعان الفرحة الذي كان عليها في المساء.

هو نفسه الورد ولكن الحالة تختلف!

وارتاح درديري لمهنته، يبيع ورد الفرحين إلى الحزاني
والمكلومين وأصحاب الجراح الكبيرة، هو يغضب دائما حين
يقول علي منولوج إنه حرامي، يسرق الورد.

درديري يردد دائما أنه كالسقاء، يحضر الماء من الذين ارتقوا
ليبيعه إلى العطشى، وفي كل ليلة فرح كان يعيشها لم ينسَ أبدا ما
يبحث عنه، عن عائلة همام، عن المخلص الذي يطهره من ذنبه،
عن القصاص كما كان يقول ويردد للشيف شحاتة، لم يُغيره الفرح
ولا الضجيج ولم يكن يُفرق بين المؤقت والدائم، بين الطارئ
والثابت، في كل عرس كان يبحث عن أي خيط يوصله إلى فرد من
عائلة الرحاية علّه يأتيه بخلاصه المنشود.

(2)

الشيخ زوزو

بينك وبين الشيخ زوزو متناقضات وبينك وبينه أيضا مشتركات.

فهو يشبهك في المصير الذي جاء بكما إلى حوشة في مقابر الغفير ويختلف معك في السبب، هو من الصنف الثاني الذي يسكن المكان كما قال لك درديري في ليلتك الأولى:

- هذا المكان يحوي قتلة ومقتولين.. هذا المكان يحوي ظلمة ومظلومين.

وإن كنت أنت من الذين جاءوا إلى هذا المكان على مطية الجلال الظالم والقاتل فهو جاء على مطية الضحية والمظلوم والمقتول.

الشيخ زوزو هو نفسه ذلك الفتى النحيل زاهر الذي حفظ القرآن في قريته، وهو طفل برغم الرمد الذي أكل عينيه ولم يترك سوى جزء من نور صغير بالكاد يجعله يرى حروف القرآن وآياته المباركة، شعاع صغير يكفي فقط لينير له مكان قدميه، ظل يستحضر مغامرة طه حسين.

زاهر ذلك الفتى الذي ولد ليكون منذ بدايته بين حالين،
لا هو أعمى ولا هو مبصر، وبين أب حنون وأخ امتلك قسوة الدنيا
وعجرتها.

ظل زاهر بين حنو الأب وقسوة الأخ حتى أكمل دراسته الثانوية
وغادر قريته إلى القاهرة ليكمل دراسته في الأزهر الشريف، الأمل
والمرتجى الذي ظل يحلم به ليتحقق له ذلك اللقب الذي التصق به
منذ نعومة أظفاره: «الشيخ زاهر».

حين غادر البلدة حسم أمره وحاله وانحاز إلى رحمة وحنو
أبيه بعد أن تخلص من قسوة أخيه الأكبر، هو يعرف أنه بمجرد أن
يختفي من أمام أخيه فتلك رحمة، هو يعرف أنه حين يغادر ويبتعد
عن حنو أبيه، ليس هذا انقطاعا، بل استكمال تواصل، فأبوه كان
يبالغ كثيرا في حنوه على زاهر، يرسل له المال اللازم لدراسته
ولأدويته وقطرته وما يريد.

اختار ذلك الفتى حي الحسين سكنا له وهو الذي أغرم وعشق
هذه الأجواء، الازدحام، أصوات الأذان، المقاهي، خان الخليلي
بمحاله القديمه ومشربياته.

ظل زاهر يدرس في الأزهر حتى عامه الثاني، محاطا بحنو أبيه
في البعد حين يكون في القاهرة وحين يعود إلى قريته يدخل إلى
ثراء القرب، إلى حضن أبيه وأختيه عائشة وخديجة، اللتين ترددان
دائما:

- الضحك بيخاصم البيت لما تسافر.

زاهر كان يمازح أخته اللتين فاتهما قطار الزواج:

- انتوا عاوزين نبي علشان تتجوزوا.. ولأن مافيش أنبيا انسوا الجواز.

برغم قلة بصره وشح النور الذي يجعل زاهر لا يرى براح الأشياء ووسعها، إلا أن شفقة ورحمة ودفء أبيه وأخته جعلوه لا يشعر بهذا الضيق أبداً، هو التوازن إذن حين يملك الإنسان النقيضين، قلة في شيء ووفرة في شيء آخر.

لا ينسى زاهر أبداً ذلك الصباح الشتائي الممطر والبارد حين وصله خبر وفاة أبيه، وقتها صرخ بصوت عالٍ غير عابئ بقاعة الدرس ولا بزملائه المحيطين، قال وقتها:

- أهههههه وقعت الواقعة.

ومنذ تلك الصرخة التي كانت رمزا وميقاتا لإزاحته عن توازنه حين أبعدته قسرا وجبرا عن حنو أبيه ووضعته تحت عجلات قسوة أخيه.

غادر زاهر وقتها إلى بلدته، ارتمى فوق جثة أبيه، ترك قلبه الظمآن يشرب من عطفه ويختزن كمًا من حنو ورحمة كان يشعر أنه سيحتاجهما في سفر طويل بدون حضوره.

كانت أختاه عائشة وخديجة تعرفان أن الذي ينتظره على مقصلة قسوة أخيه عبد الحميد أكبر مما يتصور، وهما اللتان عايشتا معاركه مع أبيه حول إرساله لزاهر ليتعلم في القاهرة.

هما تعرفان أن الإدارة الجديدة للبيت في ظل حكم عبد الحميد سيكون أول قراراتها إلغاء مصاريف زاهر.

صمت زاهر كثيرا كثيرا بعدما عاد من دفن أبيه، كانت خديجة القريبة منه دائما تحاول إخراجها من صمته لكنه كان يجهز نفسه للقدام، يعرف جيدا أنه بوفاة أبيه يعود إلى «بين آخر» يعود إلى النقطة الرمادية التي سيكون فيها بينَ بينَ.

لم يبقَ كثيرا في بلدته، بل ألقى بنفسه في ذلك القطار الذي طالما استمتع كثيرا بونس الراكبين معه خلال عامين مرّا عليه وهو يأتي كل أسبوعين محملا بشوقه لأبيه، وحين يعود محملا بما استطاع حمله من خير القرية، هذه المرة يركب ذلك القطار وكأنه يغادر عبره ليموت.

حين وصل إلى حي الحسين انكفأ على ذاته وغادرته الضحكة والبسمة وانحاز إلى صمت مغلف بكآبة وغم كبيرين.

ومع موعد وصول المصاريف أدرك أن ما كان يخافه قد وقع؛ إذ لم يصله شيء.

ظل أسبوعين ينفق مما ادخر حتى عاد إلى قريته وهناك التقى
بأخيه وبقسوته:

- مفيش فلوس وكفاية اللي درسته.. ارجع اشتغل معانا في
الأرض أو خليك وأنفق على نفسك.

كيف ينفق على نفسه وهو بين جرحين، مصاريفه التي تزداد
يوما بعد يوم على عينيه ليحافظ على ما بقي من نورهما، قطرات
ومراجعات لأطباء وأشعات، كل يوم يحتاج مالا لئبقى بعض نور
عينيه.

يذكر ذلك الفتى النحيل زاهر أنه عمل في دكان عطارة في حي
الحسين، لكن تكرار أخطائه بسبب ضعف بصره أفقده وظيفته،
استند كثيرا على ما كانت تخبئه له أختاه خديجة وعائشة حتى
كشفهما عبد الحميد فانقطع الغيث.

ساعده كثيرا حسين ابن أخيه عبد الحميد، لكنه لم يستطع أن
يواصل.

ضاقت الدنيا ولم يستطع زاهر أن يوفر المال لإيجار بيته
ولا لمصاريف الأزهر ولعلاج عينيه فقرّر أن يبحث عن بيت رخيص
فلم يجد سوى أن يأتي إلى أحد أصدقائه الواقفين على ذيل الدنيا
وهامشها، هنا في مقابر الغفير؛ ليسكن في إحدى الحوشات بجوار

أحد القبور الصامتة المستكنة بسلام، هو كان على يقين أن مجاورة الموتى أفضل وأرحم من مجاورة القساة أمثال أخيه، كان يعرف أن الشُّكنى في قبر أفضل من الشُّكنى في بيت أخيه.

وهناك راح الفتى يقرأ القرآن للزائرين مقابل ما يجودون به من أموال ورحمة.. كعك، خبز، طعام، أي شيء، اعتاد الوظيفة وما توفر من مال كان يكفي بالكاد لشراء القطرات والمراهم اللازمة لعينه، وكان زاهر بين خيارين بسبب ضيق ذات اليد وقلة المال، إما أن ينفق على عينيه وإما أن ينفق على دراسته، فانهاز إلى نور الدنيا ورؤيتها عسى أن تريه منها شيئاً يفرحه فترك الدراسة وتوقف عن الذهاب للأزهر وهو في عامه الدراسي الثالث.

وفي ذات مساء صيفي استيقظ زاهر على صداد ينهش رأسه، يحطمه، كان يصرخ بألم شديد يحطم ما يجده حتى تلك الشمعة التي نبتت في ركن الحوشة، ظل ليلته وسط الظلام لا يرى شيئاً سوى خيالات وكوايس لا يعرف إن كانت حقيقة أو خيالاً، ظل هكذا حتى بدأت تأتیه أصوات المارة فعرف أن الليل قد ولّى وجاء النهار، خرج مسرعاً من ظلمة حوشته إلى الشارع لكن المفاجأة كانت كبيرة، فقد كان نفس الظلام والسواد يحيطه من كل جانب، كان يصرخ حتى وصل إلى درديري صديقه الأقدم الذي تزامن وصولهما سوياً، ارتمى في حضنه وهو يبكي بدموع غزيرة.

كان يبكي نور عينيه الذي راح ولن يعود، ذلك النور الذي اشتراه بشهادة الأزهر، اشتراه بدراسته وبأسرته وبالقليل الذي يملكه. ومن وقتها عاش زاهر كفيفا حزينا كثيبا حتى قرر ذات صباح أن يعود لسخريته ويترك زاهر ذلك الفتى النحيل الذي جاء إلى القاهرة محملا بأحلام أبيه فأصبح الشيخ زوزو المحمل بأوزار أخيه.

تلفع بسخريته وراح في كل حركة والتفاتة يخرج لسانه للدنيا، يبصق عليها، يجلس في مدخل المقابر على مقهى «متصبر نيش»، يناكف حودة فنجان، يلقي بقفشاته يمنة ويسرة، يبدأ صباحه على يد حياة بطبق الفول بالزيت الحار والشطة والبصل الأخضر، ويختم على يد حودة فنجان بكوب الشاي وكله على الحساب:

- نظام المكان هنا كله يشكك كله.. وكله يساعد كله. وكله مديون لعله.

يفرح كثيرا الورزق بزبون يذكر موتاه بربع قرآن، يرافقه إلى حوشته، يتلو ما تيسر، ويأخذ ما تيسر وهكذا تألف زاهر مع ظلمة فقد البصر ولم يتألف مع ظلم أخيه.

كان كلما غزاه الشوق لحضن أبيه ينزوي في ركن الحوشة التي يسكنها وهو لا يعرف ميتها ولا صاحبها، يبكي بلا دموع «على الناشف» كما كان يردد.

«أصل دموعي بتساقط جوا في الداخل» كما كان يسخر!

كان الفتى زاهر يعرف أن الحياة بين الأموات أرحم من أحياء يشابهون أخاه، ورغم ذلك كان يأخذه الشوق لبيت أبيه وأخته عائشة وخديجة، وكلما ضعف يبصق على قلبه، يحمل نفسه وظلامه إلى زحام محطة رمسيس ويلقي بنفسه في أول قطار إلى بلده، وفي القطار يتذكر روحاته وعوداته حين كان يدرس في الأزهر، يتذكر أيام أبيه ويكرر بكاءه الناشف.

لم يكن زاهر يشكو حين يصل إلى بيت أبيه، كان يمازح أخته، ويدير وجهه حين يسمع صوت أخيه عبد الحميد، يرد باقتضاب ويغادر إلى غرفة أخته، أو يمازح حسين ابن أخيه الذي لا يشبه أباه في شيء سوى في الاسم:

- يا حسين أحلى حاجة فيك أنك لا تشبه أباك.

هكذا كان زاهر يبدأ كلامه مع حسين، ثم يختمه:

- عاوزين نعبأ الشنطة، عاوزين الزوادة.

يأخذ ما استطاع من مشلتت ويط وجبن ولبن وبيض، ومن كل شيء شيئاً، وحين يعود إلى المقابر تنتصب المائدة يلتف الجميع في حوشته، يأكلون ويحششون، يغنون ثم ينامون متجاورين كما يعيشون متجاورين.

وجد زاهر شيئاً من روحه حين تعلم العزف على العود وعقد
صفقة مع الأسطى شعبان يزوده بالحشيش وشعبان يعلمه العود،
يذكر أنه حين قال لشعبان: «أعلمك قرآن وتعلمني عود»، قال له
شعبان:

- أعلمك عود وبلاش تعلمني قرآن.

ضحك زاهر وقال له:

- حيث أدخلك الجنة بلاش، خلينا نساعدك على دخول النار..
سيجارة الحشيش عندي.

بُهر شعبان لسرعة زاهر في تعلم العود، بل إنه تفوق عليه في
السماعي وراح في البداية يدندن التواشيح التي كان يحفظها أيام
الأزهر ثم النقشبندي، والشيخ إمام إلى أن تمكن من عزف أغاني
أم كلثوم بل وتأديتها، وانتهى به الحال يغني كل شيء... بوس الواو،
وأنا مش خُرنج.

كان العود له ونيساً جديداً وحنوناً ومطيعاً وقريباً إلى قلبه، هوّن
عليه كثيراً، بكى وفرح وحلم واكتأب وتمنى الموت وطار في
السماء وعشق وكره، كله عبر أوتاره، كان يقول في سهراته:

- أنا باشوف من خلال أوتار العود.

في ذات فجر، وبعد سهرة أيقظت الأموات في حوشة درديري،
مع نسيمات ربيع لم تتلوث بعد بعوادم الأغنياء وأصحاب السيارات
الفارهة، كان يترنح، ينفض من على أذنيه بقايا لحن ضيعه النشار
ودخان الحشيش، وفي الاستدارة التي توصله إلى حوشته سمع
بكاءً مكتوما لطفل، ابتسم:

– يا عفاريت بلاش شغل العيال دا.

واصل السير وواصل الصوتُ البكاء، توقف واستدار ناحية
الصوت، تبعه، سار صوبه، كان الصوت يأتي بوضوح، ظل إلى أن
وصل، جلس، تحسس مصدر الصوت، كانت لفافة بها طفل، قطعة
لحم بدرجة طفل، حملة واستفاق، لعن الصدفة التي أفرغت رأسه
من تعميرة ظل ليلة بطولها يدغدغها.

ومع ذلك الطفل جرب زاهر أن يكون أما وأبا بعد أن احتفظ به
ورفض أن يتخلى عنه، وبمساعدة أمهات المكان تربى وحيد كما
اختار له ذلك الاسم، وراح يكبر بدون عيني زاهر، يكبر أمام قلبه،
وأصبح عكازه الذي يتوكأ عليه، وعينه اللتين يبصر بهما، أصبح
كل شيء، وقتها قرر أن يحول حوشته إلى كتاب في الصباح يجمع
أطفال المكان الذين في عمر وحيد ليعلمهم قرآنا، وفي المساء يصبر
أن تظل الطقوس واحدة بلا تغيير، حشيش لتصبح غرزة، كتاب في
النهار وغرزة في الليل.

وأيضاً وحيد يتعلم قرآناً في النهار ويتعلم عوداً في الليل، وحين يتساءل الناس عن رغبته في التناقض، يقول:

- ما حدث ضامن! بكرالو الدنيا اتعدلت معاه يقرأ القرآن وهياكل عيش، ولو خربت أكثر ما هي خربانه يمسك عوده ويغني وبرضو هياكل عيش!

ظل زاهر إلى أن التصق به لقب الشيخ زوزو بعد مزاح وإصرار من علي منولوج على الاسم، وقتها نسي الناس زاهر ونسيه هو أيضاً، وراحوا يذكرون الشيخ زوزو فقط.

(3)

علي منولوج

بينك وبين علي منولوج مشتركات قليلة، جُلها المكان وقليل
من محاولة فشل في أن يبدأ خطوته الأولى، في ركوب الموجه،
واللعب على كله ومع كله.

المتناقضات أكثر، أولها ذلك القلب الذي تمنى علي مرارا أن
يخرجه ويعصره بأسنانه غيظا، قلب يختار الموت على أن يؤذي
أحدا، ذلك القلب الذي أفسد عليه فرصة اللعب مع السلطة حين
أُجبر على التجسس على زملائه في الجامعة لصالح الأمن إذ قبل أن
يكون مخبرا بدرجة طالب، وقتها قال له الضابط بفظاظة السلطة:

- تقاريرك كلها غلط يا روح أمك.. بتضحك علينا؟

ولا ينسى علي تلك الصفعة التي جعلته يرى الدنيا مقلب زبالة
كبير تفوح منه رائحة لما تزل تسكنه، بل تعشش فيه.

علي يتشارك معك في الطفولة البائسة؛ فهو ابن الحرمان واليتم
والقهر، هو ابن «البين»، ابن اللون الرمادي الذي يكرهه، هو ابن

شاويش في الداخلية شاءت ظروف عمله أن ينتقل إلى «أسيوط» في صعيد مصر فعاش هناك وهو غير الصعيدي، وينتمي إلى القاهرة ولا يعيش بها، ظل طفولته حتى صفه الأول في الثانوية فتوفي أبوه، ولا ينسى علي تلك الليلة التي بقي فيها مع أمه يتذكر شخصا واحدا من أقاربه أو من عائلة أبيه فعرف وقتها أن أباه ليس قاهريا بل جاءها كما جاء أسيوط، هو رحال، أو متشرد، أو باحث عن لقمة عيش بخلت بها الجغرافيا عليه.

لم تصمد أمه كثيرا وسط ضغط البحث عن لقمة العيش وسيمفونية الإهانة ففرحت كثيرا حين جاءها رسول الموت ذات ليلة شتائية قاسية، استسلمت سريعا، ابتسمت لمجهول، وأوصت علي بالرحيل إلى القاهرة، قالت له:

- ارجع إلى القاهرة يا بني أحيانا تكون الزحمة رحمة.

وعاد إلى القاهرة فور إعلان نتيجة الثانوية العامة التي كما في حياته دائما يقف على حافة الأشياء، على ذيلها، بالكاد أعطته ثانويته المجموع الذي يدخله أقل كلية، فكانت الحقوق.

في القطار الذي ركبهُ جميع الخارجين من المنطقة الرمادية، من «البين» غادر علي من أسيوط إلى القاهرة، وحين وصل كانت الزحمة ليست كما أخبرته أمه رحيمة بل قاسية، صيف القاهرة أحن في شمسهِ لكنه أقسى في الزحام والناس، لا أحد يهتم بأحد،

لا ينسى أبدا ذلك المشهد، المرأة التي سرقها شاب أمام أعين الجميع ولم يساعدها أحد، أو صاحب المتوسيكل الذي صدمته سيارة وظل ينزف ولم يلتفت إليه أحد، وقتها غزاه خوف كبير من قسوة الناس واشتاق إلى أسيوط، وتساءل كثيرا عن تلك الرحمة التي كانت تعنيها أمه؟

لما جاء الليل فنام على مقعد في إحدى الحدائق العامة ولم يسأله أحد، وتحمم وغسل جواربه ونشرها ولم يعبا به أحد، تحدث كثيرا مع نادل المقهى المواجه للحديقة، ولما قص عليه حكايته عرض عليه النادل أن يتحدث مع صاحب المقهى حين يجيء في الصباح ليعمل معه، وقد كان في الصباح التقى صاحب المقهى ووافق بشرط أن ينسى شغل التلامذة ويركز في شغله.

وعاش علي في حي السيدة عائشة بالقرب من القلعة ومسجد السلطان حسن وشارع محمد علي وغيرها من أماكن القاهرة القديمة وشارك صديقه «شيشة» الذي عرف أن اسمه علي أيضا ولكن لقب المهنة هو الذي يبقى، شاركه السكن في غرفته ذات البابين.

ومع بداية الدراسة ظلت حياته هكذا، عمل في المقهى مساءً، وفي الصباح طالب في الحقوق بنصف تركيز ونصف أمل طالب «بين» بلغة الرواية.

لا يعرف علي من أين جاءه ذلك اليقين الذي يجعله يرى أن احترام وتقدير الناس لأي شخص يتأتى من مدى ثقافته، يتأتى مما يعرف؛ لذلك لم يفوت فرصة تمكنه من قراءة كتاب إلا وقرأه ولكن من أين يأتي بالوقت وهو مقسم هكذا بين بين، بين نصف «قهوجي» ونصف طالب.

انتمى إلى كل الأنشطة الثقافية في الجامعة، إلى معظم الأسر، حتى لسوء حظه وبصدفة لم يقصدها أو يعيها كانت إحدى هذه الأسر للجماعات الإسلامية التي نشطت في منتصف ثمانينيات القرن الماضي، في نفس الوقت كانت هناك أسرة أخرى ينتمي إليها أيضا بنفس عدم الوعي والقصد تنتمي للطلبة اليساريين، ولما انكشف أمره لدى مشرفي أسرة الجماعات الإسلامية لا ينسى ذلك الضرب والصفع والإهانة والألم الذي تلقاه على أيديهم.

غاب فترة تمكنه من استعادة كرامته المفقودة ثم عاد ليجد الجامعة مشتعلة على أحداث مظاهرات تعاطفا مع سليمان خاطر الجندي المصري الذي قتل الإسرائيليين على الحدود وانتحر كما قيل داخل سجنه، لم يفوت علي أية تظاهرة، شارك في جميعها بل اعتصم داخل الجامعة مع المعتصمين، ويذكر أنه مع أول تظاهرة أمام هذه الصيحات التي ما كان يعيها، بكى وشعر أنه يحب مصر كثيرا، بل يذكر جيدا أنه ترك كل الشعارات التي كانت تردد، وراح يصرخ بعلو صوته:

- مصر مصر تحيا مصر.

هو يقينا ما كان يدري سبب التظاهرة؟ ولماذا خرج هؤلاء الشباب؟ ولا ماذا يريدون؟ ولا أي شيء؟ ولا كان يدري شيئا عن سليمان خاطر؟ هو فقط كان يريد أن يعيش تجربة التظاهر، كما عاشها عبر أفلام الأبيض والأسود وروايات نجيب محفوظ، القاهرة 30، والثلاثية، كان يتخيل نفسه كمال في الثلاثية، ويتخيل نفسه يتظاهر من أجل استقلال مصر من الاحتلال الإنجليزي.

علي بطيبة أراد أن يطبق نظريا ما قرأه، وما عاشه عبر السينما، فاكشف حين قبض عليه مع بعض الطلبة، أن التجربة غير مسموح بها، أن حدود المعرفة فقط في أن تشاهد فيلما أو تقرأ كتابا ويجب في الحاليتين أن يكونا مسموحا بهما. مع أول صفعه صرخ:

- يا بيه أنا لاليا في التظاهر ولا اعرف أي شيء... أنا حبيت أجرب.

ومن خبرة الضابط وبعض الأسئلة الماكرة تيقن من صدق علي، بل وجده صيدا ثميناً، فأكرمه، قدم له طعاماً وأعطاه عشرين جنيهاً، كان أول مرة يمسك بيديه مبلغاً كهذا، وحين غادر طلب منه الضابط ذو الملابس المدنية أن يكتب له عن كل تظاهرة أو نشاط أو تحرك يحدث في الجامعة، وفعلاً بدأ علي التنفيذ بحجة أن ذلك في مصلحة هؤلاء الطلاب لأن هناك من يغرر بهم، حتى رأى ذات يوم

وجه أحد الطلاب الذين بلغ عنهم بعد خروجه من اعتقال دام ثلاثة أشهر، كان وجهه مشوها وحين تحدث معه عرف كيف يعذبون وعرف إجرامهم، قرر أن يعتذر عن هذه المهمة القذرة ففشل، فراح يقدم تقارير كاذبة من نسج خياله إلى أن اكتشفه الضابط، وصفعه كثيرا، يذكر علي ذات صباح جامعي حين كان في عامه الثاني من الجامعة، حين اعترضه زملاؤه ورفضوا أن يدخل المدرج، بل جرحوه من ملابسه وأوقفوه مكان الدكتور، وأمام أكثر من ألف طالب، وعبر مكبر للصوت أعلنوا حقيقة:

- علي الحقير هو الجاسوس الذي ارتضى أن يكتب عن زملائه تقارير للأمن.

غرق يومها بصقا وسبابا وضربا، وعرف أن هذه الطريقة التي ينتقم بها الأمن من عميل لهم قرر أن يكون نظيفا، غادر الجامعة ولم يعد مرة أخرى، ونسي حلم الليسانس والجامعة، حتى المقهى الذي كان يتردد عليه بعض زملائه في الجامعة تركه ولم يجد غير امتداد شارع صلاح سالم، غير بعيد عن السيدة عائشة، مقابر الغفير، في إحدى الحوشات التي يجهل صاحبها وميتها، سكن بسره الذي لا يعرفه غيره، راح يكتب الأغاني الشعبية لبعض المغنيين الشعبيين الذين يأتون في آخر كل مساء إلى مقهى «متصبر نيش»، يشربون الحشيش، اشتهر أمره إلى أن طلب منه ذات مساء أن يكتب بعض

المنولوجات لمغنٍّ مشهور، فراح ينتقد ما يراه من ظواهر، لم يترك
علي أزمة من الخبز حتى الماء والزحمة والغش والحشيش الذي
أدمنه والخصخصة، كتب عن كل شيء، انتقد كل شيء، سخر
من كل شيء، حتى نفسه، فذاع صيته واشتهر بين مطربي الأفراح
الشعبية.

ظل هكذا إلى أن قرر تكوين فرقة الخاصة وسماها تيمنا
بمن أحب، بحياة التي عشقها منذ أن جاءت مع أخيها حسن إلى
المكان. فكانت الفرقة، فرقة الحياة التي خرجت من المقابر لتسعد
المنشغلين عن ساكنيها.

وراح علي يؤلف مونولوجاته ويغنيها بنفسه، فأصبح علي
منولوج.

(4) حسن أبو علي

هو نقيضك، ليس بينك وبينه متشابهات سوى في المكان الذي
يحتويكما بأسراركما وأخطائكما، بذنوبكما وحسناتكما.
حسن منذ طفولته عاش عمره من أجل أبيه وأخته، من أجل من
أحبهم.

وُلد لأب احترف الغربة من أجل لقمة العيش، صعيدي يحمل
حقيبة سفره ويردد كما يردد أمثاله:
- عشاننا عليك يارب.

لم يترك بلدا عربيا إلا وسافر إليه، بعثر على أرضه عرقه وعاد
بذراهم معدودة تكفي بالكاد لستره وعائلته الصغيرة: زوجته وحسن
وحياة.

من العراق إلى ليبيا إلى دول الخليج كافة. تنقل حتى جمع ما
يكفي لشراء بيت صغير بطابقين في إحدى حواري مصر القديمة،
ولأنه اغترب كثيرا نسي لعبة الزمن الذي تغير في مصر، غابت عنه

معادلة الفجيعة الكبرى، حين يأكل الأخ لحم أخيه، أصر على أن يحضر أولاد أخيه الثلاثة من الصعيد ليكونوا بجوار حسن «عزوة وسندا» له ولأخته، وجاءوا بكامل شرهم ومكرهم وسكنوا في الطابق الأول وبعد أن توفيت أم حسن، قرر أبوه أن يستقر ولا يسافر ثانية، خصوصاً أن حسن بدأ يساعده من عمله في الورشة التي اشتراها بأقساط هو وصديقه عصام.

كان أبوه كالسفينة التي إن توقفت عن الإبحار تتعفن وتتلف، مرض أبوه وبلا سابق وداع رحل صامتا، تاركا حسن وحياة فريسة لشر من أراد أن يكونوا سنده وعونه فكانوا ابتلاءً، بعد أن أخذوا بمكر وبعقد مزور البيت والورشة ودخل حسن السجن بعد أن ضرب أحدهم فأحدث له عاهة مستديمة حين قلع إحدى عينيه.

حسن دخل السجن مدافعا عن حقه وأخته، مدافعا عن الذين أحبه وأنت لم يكن في قاموسك هذا المصطلح لأنك لم تحب أحدا أو لم تحب، بل كرهت، وكرهت فقط.

حسن الذي أرادت الأقدار أن يتزامن خروجه من السجن ووصوله إلى حوشته المجاورة لحوشة أبيك، حوشتك الآن، جاء رافعا شعارا وهدفا واحدا:

- أريد أن أعيش، أن أحيأ، أعوض ما فاتني.

أما أنت فقد جئت إلى هذا المكان رافعا شعارا تعرفه، كررته
كثيرا بينك وبين نفسك:

- أريد أن أموت، هو جاء طالبا للحياة وأنت جئت طالبا للموت،
شتان بين الطالبين والرؤيتين.

«الإنسان عالم صغير والعالم إنسان كبير»

كيف لهذين العالمين الصغيرين والكبيرين أن يتجاورا دون أن
يطغى واحد على الآخر؟

وهل ممكن أن يتصالحا؟

أنت وإنسانيتك.

أنت وذاتك.

أنت والعالم الذي تعيش فيه، كلها متناقضات مزقتك إلى إرب
صغيرة وبعثرتك على أزقة الدنيا الفارحة الشرية حين كنت وزيرا
وألقت بك إلى مكب النفايات الذي أنت فيه حين جرت على
نفسك ومسختها.

عليك الآن أن تستوعب غيبوبة السكر التي تُعمق فيك حالة البين
هذه أو تهرب من ارتفاع ضغطك الذي يدفع رأسك إلى الانفجار
وأنت أحوج إليها الآن عليها تدلك على مهرب ومخرج.

كنت تشعر بحنو كبير حين كانت حياة تقترب منك وأنت تدرك أنها في عمر ابنتك أو تكبرها بقليل، كانت تعيدك من برزخك الذي يأخذك إلى الناحية الأخرى من الحياة إلى الموت.

ابتسم لك الطيب:

- ممكن تخرج بعد يوم واحد.

ازداد ضجيج المحيطين بك يباركون لك واقتربت حياة منك، ضغطت على يدك بحنو مبالغ فيه أو هكذا شعرت بها، نظرت إلى عمق عينيك وكأنها تريد قراءة شيء من المخفي لديك، أزحت وجهك بنصف وعي وبنصف ابتسامة.

كان الشيخ زوزو يجلس على غير ما اعتدته، لم يكن يمزح أو يُطلق تعليقاته الساخرة، يعرض وجهه للأعلى بعيدا عن صدى الأصوات مختفيا خلف نظارته السوداء، شاردًا في عالمه المظلم، يسند رأسه بيده وكأنه يوشك أن يسقط منه، ازداد فضولك أن تعرف شيئًا عن ذلك الرجل لكنك اكتفيت فقط بما فيك من وجع، عدت بوجهك ناحية وجه حياة، وتركت الشيخ زوزو إلى شروده.

لم يسمح لك علي منولوج بمزاحه أن تعيد دوران رأسك، أو السياط التي تحزمك بألمها، جاءك معذرا طالبا المغادرة؛ فأمامه سفر إلى طنطا لإحياء فرح هناك وعليه أن يجري بروفة مع فرقته قبل المغادرة، استدار الشيخ زوزو إليه سريعا حين سمع كلمة طنطا

وأصر أن يصحبه إلى هناك لزيارة بيت أبيه وأخته وإحضار الزوادة وخير البلد، شجعه الجميع بل طلبوا من علي الذي كان مترددا في البداية الاهتمام بالشيخ وزو وعلم تركه، عليهم أن يأخذوه معهم ويعيدوه معهم أيضا.

قاطعهم الشيخ وزو:

- لو كوكو هتكون معاكو، هاحضر الفرح.

ابتسم الجميع وغادر الشيخ وزو وعلي منولوج وبقيت حياة بجوارك يزداد قربها منك، ودرديري الذي سند ظهره إلى سريرك وأراح رأسه بشييه ناحيتك وأغمض عينيه قليلا وأنت بين الحين والآخر تسرق النظر إلى وجهه علك تفهم شيئا أو تفك كيمياء الرجل التي تشدك إليه.

لم يكن أمامك وأنت غير القادر على مجارة حياة في حديثها سوى الصمت والانكفاء على ذاتك تجنباً لسهام سؤال يأتيك بغتة فيجرك إلى ماضٍ تهرب منه.

عدت إلى الجامعة، إلى أيامك الأولى في القاهرة التي جثتها كافرا بكل القيم وبكل شيء، جثتها محملا بحقد يكفي لأن يحرق العالم، ظللت كما كنت صامتا منظويا، تدرس وتراقب لتتخير الزمان والمكان اللذين يضمنان لك علاقة تساعدك في التقدم نقطة نحو أهدافك التي ما كنت تدركها بالتحديد لكن عنوانها العريض

«عكس الماضي بعيدا عن قريتك وناسك وأبيك وأمك وماضيك، بعيدا عن أي شخص يعرفك بعيدا عن عبد المولى حسين، وعبد الرحمن...».

مرت أيام هادئة في سكنك بالمدينة الجامعية وداخل مدرجات الدراسة حتى وقع يوم الاعتصام الذي رفض فيه طلاب كليتك، كلية التجارة، حضور محاضرات دكتور عبود الذي كان مكروها جدا، وقيل إن صفقة شراكة مع شركات إسرائيلية قد كشفت مؤخرا وهو كان صاحبها فقرر الطلاب مقاطعة محاضراته احتجاجا على سمعته وأفكاره وكتابات.

وقتها رأيتها فرصتك الكبيرة بأن تقترب من ذلك الدكتور، تذهب إليه في مكتبه، تبرئ نفسك مما يفعله الطلبة بل تراهم مجانين أصحاب شعارات كاذبة وتستعرض أمام دكتورك الذي أصبح فيما بعد أستاذك، كبيرك الذي علمك السحر، تستعرض أمامه بقراءاتك وثقافتك خصوصا الشيوعي منها، وبعضا من لينين وماركس وغيرهما.

ازدادت جلساتك مع أستاذك، وكثرت خدماتك له، قدمت له كشفا بأسماء الطلبة المحرضين وجميعهم رُسبوا طبعا في المواد التي كان يُدرّسها، وفي يوم طلبت منه المساعدة في إيجاد عمل إضافي لأنك ذلك النموذج المكافح الذي يعمل ليكمل دراسته،

أخذك إلى أحد مكاتبه التي كانت تقدم استشارات قانونية في أمور التجارة والبيزنس ومن وقتها أخرجت كامل طاقتك، كنت تعمل أربعاً وعشرين ساعة بلا توقف، كنت تتبرع بالقيام بأقذر الأعمال حتى كلفك بسرقة ملف مهم من مكتب أحد المحامين الذي تولى رفع مجموعة دعاوى ضده، لا تنسى تلك الليلة حين دخلت وباغتتك السكرتيرة التي لسوء حظها كانت تؤدي عملاً متأخراً بمحض الصدفة فلم تجد أمامك من طريقة سوى خنقها بعد أن عذبتها وهددتها فاعترفت لك بمكان الملف، وقتها أدخلت في سيرتك الذاتية لقب قاتل، وبعدها أصبحت الذراع اليمنى لأستاذك.

تخرجت بامتياز ورفضت كما نصحك قبول وظيفة معيد، بل ظللت خادماً لسيدك تقوم بكل الأعمال القذرة، وكلما كبر وعلا شأنه كبرت معه حتى أصبحت من ساكني حي الزمالك ومن راكبي السيارات الفارهة، وبدأت صورك تظهر في الصحف وكنت ضيفاً في برامج التلفزيون، ورجل مجتمع بامتياز، تلبس تلك الابدانة الماكرة التي لا تتغير، ترتدي قناعاً يعجز كل فلاسفة الدنيا عن قراءة وتأويل ملامحه.

ظللت هكذا حتى تعثرت ذات لقاء في عبد المولى حسين الذي كان وقتها يعمل صحفياً في أهم صحيفة مصرية معارضة، ونجح

أيضا في عمل اسم صحفي مرموق ارتبط بكشف فساد بعض الوزراء.

ليلتها اعتذرت إليه بقرف شديد وغادرت إلى طاولة أخرى تحوي بعضا من الذين يشبهونك في كل شيء، لكنه تبعك وراح يمطر بك أسئلة كثيرة:

- أنا متابعك ومتابع أخبارك وأخبار أستاذك..

قاطعته بفضاظة علّه يغضب ويقاطعك:

- يا ريت تتوقف عن متابعتي، وتنسى.

في اليوم الثاني كنت الموضوع الأهم على صدر صحيفته:

«ابن عزيزة الأرستقراطي».

واستمرت سلسلة المقالات التي عرّتك منذ الطفولة حتى أناقتك الأخيرة، وبعد نصيحة ومشورة أستاذك الذي كان وزيرا وقتها رتبت لعبد المولى جريمة اتجار في الهيروين بعد أن ضحى وزيرك ببعض الذي يتاجر به ووضع رجاله في سيارة عبد المولى وقبض عليه وصُور في التلفزيون والصحف وأخذ «تأييده» وظل صامتا على إثرها، يقول الذين رأوه إنه لا يتحدث، لا يبادل الناس النظرات ولا يتفاعل مع أي شيء، انطوى على نفسه وانعزل.

خلال أزمته سافرت إلى قريتك، زرت أهله بل أكدت لهم أنك ستساعده وأنك ستوكل إليه أشهر وأكبر محام في البلد، وبرغم نظرة الشك والريبة والكراهية التي رأيتها في عيني أبيه إلا أنك واصلت مسرحيتك الشامتة خصوصاً أن أستاذك كان يُعَدُّك ويُحضّرُك لترشيح نفسك في انتخابات مجلس الشعب عن الدائرة التي تقع فيها بلدتك التي تكرهها ومن فيها.

كثرت زياراتك إليهم لكنك لم تستطع أن تبيت هناك ولو ليلة واحدة كنت تغادر ولو فجراً، وعدتهم كثيراً وفي كل تجمع شعبي كنت تبصق عليهم داخلك.

لأنك خبير في وضع السم في العسل سَوَّقت إليهم ذلك المصنع الكيميائي الذي يحوي أشعة وعوادم تكفي لقتلهم جميعاً، سَوَّقتهم على أنه منحة العمر التي سيضمنون من خلالها فرصة عمل لأبنائهم، وأنه سيضعهم على الخريطة وسيجعل جميع المسؤولين يهتمون بهم.

أهل هذه البلدة الطيبون الذين ذنبهم الوحيد أنك ولدت ونشأت وسطهم بكل عقدك وحقدك لم يدركوا أن كبيرك الذي علمك الشر هو الشريك الأكبر في هذا المشروع المرفوض من كل دول العالم بسبب ما يحمل من أضرار على البيئة وعلى البشر.

وخلال كل هذه الزيارات واللقاءات الشعبية لم ترَ أباك سوى مرتين، واحدة حين عقدت مؤتمرا شعبيا في بيتك الذي تربيت فيه لتقف أمام الجميع بكذب وتقول:

- أنا ابن هذا المكان، ابنكم.

ويومها لم تذهب إلى بيت أبيك إلا بعد أن اتصلوا بك يخبرونك أن كل شيء جاهز، حين وصلت وقفت بجوار أبيك، وضعت يدك على كتفه كأنك تضعها على حائط أو حافة كرسي، لم تكن تشعر بأبوته ولا به، وحين انتهى المؤتمر واللقاء غادرت فورا دون حتى أن تنظر إلى وجهه.

أما المرة الثانية حين جاءك هو ذات لقاء جماهيري، ولأنك أمام الناس وقفت رحبت به وأجلسته بجوارك، مال عليك هامسا:

- كنت محتاج فلوس.

وقتها شملت رائحة ملابسه القديمة وعرقه الذي كرهته كثيرا حين كان يقبض على عنقك بعنف ناحيته ليضربك على ظهرك ومؤخرتك وأنت صغير.

أمرت أحد رجالك أن يعطيه مبلغا لا يكفي لشيء وغادرته ولم تره.

ورغم أنك على يقين من أنهم لا يحبونك ولن يعطوك أصواتهم
إلا أنك نجحت ودخلت البرلمان على أجسادهم لا على أصواتهم
وأصبحت عضوا بحصانة تمكنك من إكمال نشر شرك.

هكذا تعاملت مع أعدائك كالقطار نقش كل من يقف أمامك
لا تعترف بإشارات المرور لا حمراء ولا خضراء ولا صفراء، فقط
تعترف بإشارتك أنت، تلك الإشارة السوداء التي يتحرك مؤشرها
بفعل حقدك وعُقدك.

خرجت من المستشفى على يمينك كتف حسن أبو علي
نقيضك، وعلى اليسار كتف صديقه عصام الذي قدمه لك على أنه
أخوه الذي لم تلده أمه.

كنت تتأمل الداخلين إلى المستشفى الحكومي بلهفتهم وقلقهم
وكأنك في كابوس لم تفق منه بعد.

ما زال رأسك يدور بعكس وعيك وتدور معه الدنيا وأشياؤها،
وما زالت عظامك تئن وكأنك قادم لتوك من الموت، ركبت في
الخلف وجلس حسن بجوار عصام الذي قاد سيارته وانطلق
إلى ضجيج الشوارع ورحت تبحث عن بواقي رياض زمان عبر
اللافتات وصورك التي بهتت وتآكلت أركانها، عبر من رموك بعيدا

عنهم، الذين بالأمس القريب كنت منهم والآن أنت على هامشهم
في مكب نفاياتهم.

حين وصلتكم إلى مدخل المقابر كان كل شيء مختلفا عن
وصولك الأول، ثمة علاقات وحبائل مُدت بينك وبين المكان
وثقت الوشائج وعمقتها.

كل شيء في المكان به منك شيء، مقهى «متصبرنيش»، كشك
حياة، وحتى هؤلاء العيال الذين أرهبوك في دخولك الأول لهم
عندك شيء، فقط تلك الرائحة كانت أقوى من أن تهضم بسهولة
أو تُستساغ.

غريبة نظرة أهل المكان لك وأنت الذي ما زلت بالنسبة لهم
غريبا، الكل يلوح إليك، يثر عليك ابتساماته وجمله التي لم تسمح
لك سرعة السيارة أن تلمم حروفها:

- حمد الله ع السلا...مة.

وصلت إلى باب حوشتك الذي ازداد حياة ولمعانا بعد أن
غادرته صفرة وشحوب الموت، خرج درديري مسرعا من الداخل،
مغبرا، وكأنه وصل من مارثون للجري، ومن خلفه خرجت حياة
باشة سعيدة، أدخلوك بحنو لم تشعره منذ مجيئك إلى هذه الدنيا.

لم تكن حوشتك كما تركتها يابا، خربة، بل تأسست بلغة الحياة،
سرير في الزاوية فرش عليه غطاء بوردة حمراء كبيرة في المنتصف
ودوائر حمراء وخضراء على الأطراف، طاولة بلاستيكية بيضاء
وأربعة كراسي بنفس لونها، دولاب، خزانة ملابس بـ«ضلفتين».

في المكان تفوح رائحة أنثى، نثرتها حياة، بوهجها وحيويتها
التي تكفي لإحياء موتاه.

أراحوك، ووضعوا بجوارك كيسا بلاستيكيا يحوي أدويتك،
وكرر حسن عليك وصايا الأطباء:

- مفيش سكر ولا ملح ولا توتر، راحة وهدوء فقط.

غادر حسن مع عصام وتركاك لحياة التي وضعت صينيتها
أمامك وراحت تضع في فمك طعاما ورحمة وشفقة، أما درديري
فانشغل بإكمال ترميم المكان أو قتل موته وإعادة إحيائه من جديد،
يرش رش الماء في الأركان التي اهترأ بلاطها وطفح ترابها، ويزيل
بمقشته القشر الذي نضح ورشح على جدران الحوائط، الكل كان
مشغولا ببث الحياة فيك وفي محيطك وأنت مشغول بمحاولة فهم
مَنْ حولك:

- هؤلاء الناس طيبون أم ساذجون؟! لماذا يفعلون معي هكذا
رغم أنهم لا يعرفونني؟!

لأنك لا تحمل داخلك القاموس أو المعادلة التي تفك بها
شفرة أسألتك، تفشل دائماً في الوصول إلى إجابة، وتفشل أيضاً في
تضيق علاقتك معهم، بل تعود إلى خطتك القديمة، الموت:

- لو ظلت هذه الحميمة وظل هؤلاء الناس قريبين مني فلن
أفلح في قتلي!

قررت أن تبحث عن طريقة ومبرر مقنعين لهم أولاً في أن تبتعد،
تقطع تلك العلاقة وتهدم ذلك الحنو، تقتلع شجرة الرحمة التي
زرعوها بحنانهم في أرضك التي ظلت بوراً، ياباً أمام الخير ومليئة
بالحنظل والشوك الذي احترفت زراعته في سنينك الماضية..
ولكن كيف؟

كيف وأنت تشعر أن ثمة لنا ورحمة بدأ يتسربان إليك؟

لأول مرة تشعر بذلك الجفاف الذي داخلك، يجتاحك إحساس
بظماً وكأنك لم تشرب منذ ميلادك، تشعر بقطرات ذلك الماء، ماء
الحياة يبلل طرف لسانك، هل تكمل؟ وتمد كامل اللسان والوجه
والجسد صوب الماء أم تمتنع، تهرب، تصر على الظماً؟

وعيك بالتجربة مبتور الآن!

تخاف أن تقل عزيمتك وتفتر، تخاف من آفة التعود التي راهنت
عليها في سنينك الماضية وأنت تتعلم فلسفة التعامل مع الشعب،
مع الغوغاء أو الهمج كما كان يحب أستاذك أن يناديهم.

كنت تعرف أنهم حينما يثورون ويغضبون ويخرجون كأنهم
طوفان كفيل بتحطيم كل شيء، كنت تعرف أنهم سيهدأون، ثم
يجلسون، يفكرون، فيملون، ومن ثم يتعودون، وهكذا، الصبر
وطول البال علاج المرض العضال.

أنت الآن تخاف أن تهدأ، تجلس، تفكر، تشعر بالملل، ثم
تصمت وتتعود، تتعود الحياة هنا، في المقابر، تصبح واحدا منهم،
وربما ينتهي بك الحال حفارا للقبور أو بائعا للورد، أو تتزوج حياة
وتفتح بجوار كشك فولها كشكا آخر تبيع فيه الشاي، ثم تموت
وتدفن كالكلب لا يعرفك أحد.

تقف مفزوعا، تسير بتعب ناحية الحوض الذي يتدلى منه صنوبر
ماء وتعلوه مرآة تُطفئ بعض نارك، تنظر إلى ذلك الوجه الذي
يقابلك في تلك المرأة، تستغربه كثيرا.. من ذبول العينين اللتين
انحاز بياضهما إلى نفس درجة بياض الساكنين في هذا المكان،
بياض باهت، بلا لمعة، مخيف، تحديق أكثر، قلّ وصغر سواد
العينين وانكمش، تراجع لصالح البياض، أنت الآن تفك شفرة
تشابه عيون الساكنين في المقابر، ولكن لماذا؟ لماذا يتراجع سواد
العينين؟ لماذا ينكمش؟

تذكر كلمة قالها درديري ذات فضفضة:

- إحنا خفنا، خفنا جدا جدا لغاية ما خفنا من الخوف، لغاية ما
سرق لمعة عيننا وفرحة قلوبنا.

ياااااه! أنت الآن واحد منهم، لك نفس العيون، ولك نفس القلق،
تنتفض، تستدير بعيدا، تقرر أن تموت، والموت يعني أن تبتعد عن
هؤلاء الطيبين أو الساذجين، المهم أن تبتعد. تبتعد أيضا عن ذلك
الدواء، لا تتناوله، فتحطم ذلك الجسد الذي استقويت به كثيرا في
سنيك الماضية.

تذكر وقتها حين عدت إلى سريرك، واستلقيت بتعب، لم تدرِ
سوى بتلك السحابة السوداء التي تأتيك في حالات الوهن والقلق،
تأتيك بغتة، تحط عليك، تجثم فوقك، تكتم أنفاسك، فتدخلك حالة
البين، فلا أنت نائم ولا أنت مستيقظ، قدم في ملكوت النوم بخدره
ولا زمانيته ولا مكانيته، وأخرى في ملكوت اليقظة والوعي.

تدري وتعي كل شيء لكن غير قادر على أن توقف أو تزيح
تلك السحابة، غير قادر على أن تنحاز لإحدى الحالتين، تنام أو
تستيقظ.

جربت كثيرا أن تردد بعضا مما تحفظه من آيات القرآن، حاولت
وفشلت، لم تتذكر شيئا، كانت الأحرف ثقيلة غريبه تأتيك من بعيد
وتمر أمامك ببطء كالطيور البيضاء وحين تحاول أن تمسك بها
تهرب، تتلاشى، تختفي، تعرف أنك لست طيبا بما يكفي.

استسلمت ورحلت تتابع الصور والأشباح التي تتراقص أمامك
في ثورة النوم، اللاوعي، تختبر يقظتك بأنك هنا، في حوشة بجوار
قبر أبيك، عاجز عن فعل أي شيء، أي شيء.

رفض الشيخ زوزو، صاح وهلل حين عرف أنه سيجلس بجوار علي منولوج، وأصر على الجلوس بجوار كوكو «الرقاصة»:

- لأنها بتقرأ لي اليفط الموجودة على الطريق.

ضحك الجميع، تحرك علي بعيدا وترك له المقعد المجاور لكوكو، انطلقت الميكروياص تعلوها الآلات الموسيقية وبداخلها أعضاء الفرقة.

الفجر في المقابر مخيف، مختلف عما يراه من يعيش خارجها، هدوء مفخن يشعر من يعيشه أنه واقف على فم بركان أو فوق لغم يريد أن ينفجر، وحده علي انتبه إلى هذه الحالة، أما بقية الفرقة فالكل انشغل بتحضيراته أو نقاشاته باستثناء الأسطى شعبان العواد، الذي ألقى رأسه فوق المقعد، وأسدل على عينيه طاقيته ونام، أما الشيخ زوزو فانكمش بالقرب من كوكو، التصق بها مقربا أذنيه بحجة الرغبة في سماعها، هي كانت تعرف حججه في القرب لكنها تركته مستمتعة بنكاته وقفشاته:

- الشيخ زوزو الوحيد اللي يقدر يضحكني.

هكذا كانت تردد دائما، وهي التي إن جلست وحيدة لنصف دقيقة تنزف آلاف الدمعات، امرأة مريضة بالبكاء، ولأن علي يعرف ذلك ترك الشيخ زوزو يحتل مكانه بالقرب منها، هو يعرف أنها إن جلست بعيدة عن الشيخ زوزو فستبكي، وتصل إلى طنطا حيث

الفرح بعينين متفتحتين، حمراوين، ومزاجها مقلوب على نكد وتضيق الليلة.

كلما أوغلت الميكروباص في السير هدا الضجيج وانشغل الجميع بنفسه وارتخت الأجساد من رجرجات السيارة، وأغلقت الجفون على صوت الشخير، وقلت نكات الشيخ زوزو بعد أن أصرت كوكو على الفضفضة، قالت له:

- سيبي أتكلم...

لأول مرة لا يندفع الشيخ زوزو خلف اشتعال جسده حين يجاور كوكو، هي وصوتها وما يتاح من لمسها المحرك والمعرض والمفجر لرغبات الشيخ زوزو، هي مادة الأحلام الجنسية في النوم وفي اليقظة، هي من تشعله وتطفئه، ورغم ذلك ابتعد بجسده قليلا واقترب برأسه أكثر بعدما فتحت خزان ماضيها:

- وحيدة أنا منذ فتحت عيني على هذه الدنيا، يتيمة بلا سند ولا حضن، وحده جلال الذي أدخل في قلبي الونس، وقتل بحنيته وحشة الدنيا وقسوتها، تجاوزت طفولتنا منذ مجيء أسرته لتسكن بالقرب من خالتي حيث كنت أعيش، شيء ما قربنا، ومع كل ساعة ويوم ينضاف إلى عمرنا كان القرب يزداد، حتى أصبحنا شيئاً واحداً، كيانا واحداً، وحين توفيت خالتي، وجارت علينا الدنيا أكثر ازدادت وحدتي بعدما طردني زوج خالتي خوفاً من أن أرث معه في ذلك البيت فلم يكن لهما أبناء.

هربت إلى جلال الذي كان يكبرني بخمسة أعوام، وقتها كان في العشرين، استطاع أن يعمل وتزوجنا، وعشت معه أحلى لحظات عمري، جعنا ولم نشعر بجوع، تشردنا في الشوارع وكنا سعداء، حتى عمل سائقاً عند أحد الأغنياء في الصعيد وأنا معه ظللنا عدة أعوام لا نصدق سعادتنا، يغيب أسبوعاً ويعود ليجدني أشعل شموع الدنيا له.

عدنا إلى القاهرة وراح يتقل من عمل إلى آخر، وذات ليلة جاءني الخبر الشؤم أن السيارة التي كان يعمل عليها انقلبت ونقلوه إلى المستشفى، حين وصلت إلى المستشفى كانت روحه تنتظرني، ابتسم لي، وقال:

- سامحيني.. تركتك لوحدك، ماتنسينيش، تبقي تزوريني.

قالها ومات، وأخذ روحي وعمري وفرحي وعزي، أخذ كل شيء معه.

دفناه في مقبرة أبيه في مقابر الغفير، وظللت يومياً آتي في الصباح أجلس بجواره، فوق قبره، حتى المساء، ثم أتركه وأغادر، في إحدى المرات لحقني الزفت علي وراح يعرض المساعدة، ويكذب، حتى سمعت كلامه، وسكنت في المكان، ثم أطعته وعملت معه في الفرقة أساعدهم، أطبخ لهم، أسافر معهم، ثم طلب مني أن أغني، رفضت فأصر وهددني بقطع المبلغ الذي أخذه فوافقت، ثم فرض

عليّ الرقص وأجبرني فرقصت بفستان أسود طويل ومع الوقت
تحول الفستان إلى بدلة رقص مستورة ثم بدلة عارية، حتى انتهى
بي الحال من كريمة، إلى كوكو الرقاصة.

أنهت الكلمة بحزمة دموع كانت مدخرة خلف قصتها، فخرجت
مرة واحدة أغرقت وجهها، ابتسم الشيخ زوزو:

- معلى ماعدش عندي دموع كنت اعيط معاكى!

ضمها ناحيته، وراح يهددها بحنو ولهفة.

مع نهاية القصة كانت طنطا بكل ضجيجها وزوارها وباعتها
ومريدي السيد البدوي، الكل حاضر أمامهم، استداروا ناحية بلدة
الشيخ زوزو ليوصلوه، ثم ينطلقوا صوب البلدة الأخرى التي بها
الفرح والعرس، على أن يلتحق بهم الشيخ زوزو وحسين ابن أخيه
في المساء ومعهما «الزواادة» ليعودوا سويا في نفس الميكروباص.

الأرض أم تلد وتأكل أبناءها!

هذا ما أراد كل الساكنين في مقابر الغفير أن يقولوه.. لكن اللغة ووسائل التعبير خانتهم، الأرض أم لأنها تلد وتبتلع بلا أية شفقة كل يوم أبناءها الواحد تلو الآخر، القبور أفواه الأرض الجائعة، الجشعة، وحركة القبور تسير بعكس أرحام النساء، القبور حين تفتح تبتلع، تأخذ، والأرحام حين تُفتح تُخرج وتعطي.

بهذا الفهم والرؤية تتضح بداية الكون وتتضح أيضا نهايته برغم الصعوبة التي قالها المفكرون حول دائرية الكون التي لا يمكن تحديد نقطة بدايته ونهايته.

الحياة بين فمين، فم يلد ويعطي وفم يبتلع ويدفن، هذه أشياء أحسها حسن أبو علي، سرح كثيرا وهو ينفخ دخان سيجارته محاولا أن يعبر أو يترجم هذا الفهم لكنه فشل، انتهت سيجارته ولم يصل إلى ترجمة لما يشعره في جملة لغوية تختزل ما يريده، لكنه ولطاقة في داخله تدفعه صوب الحياة لا يعرف إلا شيئا واحدا وهو أنه يريد أن يحيا، يعيش، يريد أن يعوض أيام السجن، وسنين العقاب.

كان يعمل في ورشة عصام صديقه ورفيق دربه ومهنته الذي صان العيش والملح كما كان يردد دائما، تزاملا في صباهما وتشاركهما في شبابهما في تلك الورشة التي سُرقت تحت ستار صلة الدم والقربة، ورغم أنه كان لحسن النصيب الأكبر إلا أن عصام لا يذكر يوما أنهما جلسا ليتحاسبأ أو ليكتبا ورقة أو عقدا يفصل بينهما، بل ظلت أوراق الورشة كاملة باسم حسن، ولو كانت عقودها مشاركة بين حسن وعصام ما نجح أبناء عمومة حسن في السيطرة عليها وسرقتها.

بعد دخول حسن إلى السجن لم يكن أمام عصام سوى البحث عن مكان آخر حتى نجح في هذه الورشة التي بعد عناء ومجهود كبير أصبحت ملكا له.

- يا أبو علي أنت تيجي هنا صاحب مال، معلم كبير وكلنا صبيانك.

هكذا كان عصام يقول لحسن ليشجعه على المجيء رغم انشغاله بالبحث عن ورشة تكون البداية التي ينطلق منها ليعوض الأيام السابقة.

فجأة سمعا جلبة وهتافات، سباب وصياح في خارج الورشة. خرج عصام ومن خلفه حسن، كان حنفي أخو إيمان ومعه بعض رجاله يسبون حسن قائلين:

- حسن خطف إيمان، ولازم نقتله.

صمت حسن، لم يستطع تكوين أي رد فعل، فقط كانت مخيلته تمتلئ عن آخرها بكيان اسمه إيمان، تحرك ترمومتر رأسه صوب الشك فيما يمكن أن يكيد حنفي:

ربما قتلها، أو أرسلها عنوة إلى أقاربه في الصعيد وهو الذي طالما هدهدها بذلك.

كل ما مر أمامه لم يكن محرضا سوى على القلق والخوف.

قفز فجأة كمن صعقه ماس كهربائي، قبض على رقبة حنفي غير عابئ بالبلطجية المحيطين به:

- تعرف لو إيمان حصلها شيء أقسم بالله لأقطعك قطعا صغيرة وأرميها للكلاب.

اندفع بلطجية حنفي صوب حسن رافعين ما في أيديهم لكن عصام والعاملين معه في الورشة كانوا أسرع فوقفوا حائلا دون الوصول إلى حسن.

دارت معركة وسباب وتشابك بالأيدي حتى نجح عصام بهدوئه المعتاد في تهدئة الوضع؛ ليعرفا في النهاية أن حنفي حين استيقظ لم يجدها في البيت ووجد خطابا تقول له فيه إنها هربت لأن بيته أصبح سجنا كبيرا!

شوارع القاهرة غابة كبيرة مملوءة بالوحوش التي كشرت عن
أنيابها، ترى في كل ماروسائر فريسة، الكل يريد أن يلتهم الكل،
بحر أسماكه الكبيرة تأكل أسماكه الصغيرة.

هكذا أحست إيمان وهي تتعثر في الخطى على أرصفة متآكلة
صوب اللا شيء واللا هدف، رغم أن حقيبتها لم تكن ثقيلة؛ فهي
لم تأخذ معها كامل ملابسها إلا أن كتفها أرادت أن تغادرها وتسقط
بما عليها، أنزلت الحقيبة لتترك كتفها تستريح، وقفت أمامها سيارة
فارهة، أطل منها أحد الوحوش، أخرج وجهه وكشر عن أسنانه:

- الحلو تعبان؟! اركب أو صلك!

أدارت له ظهرها، كرر رزالتة ثم غادر.

شنقت حقيبتها فوق كتفها وغادرت، كانت تسير بلا أي هدف
في الشارع الذي لا تتضح نهايته، لم يكن في رأسها سوى حسن
وطيف حسن، بعد وفاة أبيها لم تشعر بخميرة الأمان هذه سوى
بجواره:

- إنت فين يا حسن!؟

جملة خرجت من فمها معجونة بدموعها، تلفتت حولها لعل
الصدفة تفعل فعلتها، وحدها الوحوش التي تسرح كالودود على
أرصفة الطريق.

ألم وخدر كتفها انتقل إلى قدميها، راحت تهدئ الخطو نحو
بطء مريض، وبعكس كم وكيف التدرج نحو البطء في السير كانت
الذاكرة تهزول مسرعة إلى الوراء، إلى طفولة مبتورة!

إلى أم توفيت بعد بضع سنين من ولادتها، وأب مات فجأة ذات
صباح ليتركها مع أختها التي آنست وحدتها حتى تزوجت وبعدها
لم تجد ملجأ ولا مخرجاً سوى أخيها حنفي، جاءت إلى القاهرة،
شاركته بيته الضيق وقلبه الأضيّق ورزقه الأكثر ضيقاً، وتحملت
تأفّفه، وضجره من الدنيا ومنها، صمتت كثيراً إلى أن تعرفت على
حسن أبو علي ذات يوم حين كان أخوها حنفي يعمل معه في ورشته
القديمة، كانت وقتها تحتفي بأنوثتها في أول إشراقة لها، تتذكر أول
لقاء بحسن حين نظر إليها كثيراً وأحضر كرسيّاً، أجلسها حتى جاء
أخوها، مازحها ومازحه:

- خلاص يا حنفي لازم نكون نسايب.

ضحك حنفي، خجلت إيمان، واستدار حسن إلى أحد الزبائن،
ما كان يدري أبو علي أن النكتة ستصبح حقيقة ذات يوم، ما كان
يدري أن حنفي الصديق سيتحول إلى عدو بعد أن شارك عصام
في الورشة، اعتبر حنفي أن حسن فضل عليه عصام لذا تشاجر معه
وغادر، رفض أن يعود، ازداد العداء مع العند ووصل مرات كثيرة
إلى شجار على أي مقهى يجمعهما صدفة..

مرت السنون والتقى حسن إيمان ذات صدقة، تحدثا كثيرا، كانت أكبر وأجمل وأنضج مما رآها أول مرة، تواعدا على اللقاء، وتكرر الحديث إلى أن وصل إلى شوق وحب معلن، فقرر حسن أن يدخل البيت من بابه، لكن حنفي أغلقه في وجهه، وما زال الباب مغلقا.

استفاقت إيمان على سيارة بها وجه قرد، يراودها:

- تعال يا جميل، إوعي تكوني غبية عاوزه تتجوزي؟!!

لأول مرة كانت إيمان ترى الدنيا بهذا الضيق، هي رأتها كثيرا ضيقة، لكنها المرة الأولى التي تراها بهذا الكم من الضيق، فعلا كثقب إبرة كما يقولون، قفز إلى ذهنها وجه صديقة عمرها آمال التي تزوجت مَنْ أحببت منذ سنين وسكنت في غرفة صغيرة في شبرا، مدت يدها في حقيبتها، تحققت من أن ما تملكه من مال يكفي لأجرة تاكسي، ركبته، غادرت إليها، حين وصلت أرادت أن تعود فجأة بعدما رأت الحجرة الضيقة التي تعيش فيها هي وزوجها وولداها، ورأت بؤس الحال ورائحة الفقر التي تنتج عصبية لا تنتهي، جلست، حكّت لها عن الوضع وأنها تركت البيت وهربت:

- أنا آسفة.. المكان يادوب مكفيننا.

اعتذرت إيمان وغادرت، عادت إلى الشارع، وحوشه، سياراته، عادت إلى تناقضاته، أغنيائه وفقرائه، إلى المعبيين في علب كبيرة اسمها أتوبيسات القاهرة تفوح منهم رائحة عرق العمال والموظفين المطحونين الذين يلقون بعيونهم خارج نوافذ الأتوبيس عليها تصطدم بمطعم أنيق أو بسيارة فارهة، أو محل ملابس، نعم قالها حنفي ذات يوم وهي تغسل له بدلته الزرقاء الملطخة بالشحم وزيت السيارات:

- معلى ريححتها عرق فقراء محرومين.

وقتها شرح لها أن أجساد الأغنياء تفوح منها رائحة غير التي تفوح من أجساد الفقراء، أكد لها أن للفقراء رائحة وللأثرياء أيضا رائحة، عرق مشبع بالامتلاء والامتلاك والشبع.

لم تتوقف وجوه الحيوانات التي تطل من نوافذ السيارات تلقي بعروضها وتغادر، يكررون جملا واحدة وكأنهم جميعا اتفقوا عليها، أحست بخوف يعتريها بعد أن تدرجت العروض من الاستظراف إلى التلويع بتهديد، ازدادت شراسة العيون حين حل الظلام وراحت المدينة تتسربل في بريق فتارينها:

- الناس وحوش تزداد شراستهم في الليل.

هكذا أوصاها أبوها قبل وفاته، وأخوها قبل قسوته، لم تجد مخرجا حين فكرت كثيرا سوى وجه حياة بحنيتها، ألقت بنفسها في أقرب ميكروباص، وارتخت جسدتها من التعب.

فرح حسن كثيرا حين أخبرته حياة أن إيمان موجودة، انطلق مع عصام إلى حنفي.

- وجدناها... هي مع حياة الآن.

قالها حسن بلهفة أسقطت بعض حروف كلماته فالتقف عصام ما سقط من حروف، وأكمل الجملة، لم يتوقعا أن تكون ردة فعل حنفي بسوء نية كما ظهر من رده:

- دي مسرحية رتبوها سوا.

خرج عصام عن هدوئه المعتاد، قبض على عنق حنفي وكاد يضربه، صرخ حنفي في وجه عصام:

- ابعد أنت يا وش الفقر.

ما زال حنفي يعتقد أن عصام هو سبب توتر العداء والكراهية بينه وبين حسن، بل ويؤكد للجميع أن خبث عصام أبعدته حتى لا يدخل في شراكة الورشة القديمة مع حسن.

تدخل حسن ليهدئ الموقف رغم حنقه وضيقة.

عادوا مسرعين إلى تلك الحوشة التي تحوي حياة وبقايا إيمان التي انكمشت على نفسها، مكسورة، تكورت على ذاتها، تحملق في البعيد وكأنها تقرأ شيئا مكتوبا على سبورة وهمية وحدها كانت تراها.

تجتز تجربة الهرب، تحاول أن تهضم شراسة الشارع ووقاحة
الوحوش التي تطل دائما من نوافذ سيارات كلما ازدادت رفاهية
ازداد مَنْ بداخلها شراسة.

حين وقعت عينا حنفي عليها انفلت ناحيتها كثور هائج لا يخفي
رغبته في قتلها بل أعلنها صراحة:
- هاقتلك واشرب من دمك.

هكذا يهدد الناس وهكذا يتوعدون، ميراث من الدموية لجهل
فيهم لا يخفونه!

وقفت حياة أمام شرّه، مكشرة عن أنيابها، متخلية عن طبيعتها
وسكينتها وحين تمادى في اندفاعه وتهوره جذبه حسن من ملابسه،
أجلسه عنوة.

الكل لفه الصمت، وحدها إيمان كانت لما تزل تقرأ على
سبورتها ترانيم التعب.

قطع عصام الصمت بتكرار طلب يد إيمان لحسن، ذكره بالعشرة
والعيش والملح، أقسم عليه بكل مقدس أن يُنحي العند جانبا.

قاطع حنفي بكراهية:

- إيمان ليها بيت تتخطب منه.

ذكره حسن بأن البيت أُغلق بابه مرات عدة في وجهه.

بتر حنفي بضيق الحوار وطلب أن يأخذ أخته ويغادر، حذره حسن من أن يصيبها بمكروه، وهكذا حياة وعصام.

وقفت إيمان تصرخ:

- أرفض البيت اللي يكون فيه أخويا هو سجاني.

وبعد توسلات وسباب ووعود غادرت إيمان مع أخيها صامته، يائسة من ذلك الوعد الذي قطعه حنفي على نفسه بأنه لن يؤذيها، وأنه سينتظر حسن الأسبوع المقبل لطلب يد إيمان من جديد، والرد سيكون في وقته، إيمان لم تعول كثيرا على أخيها لأنها الأعمى بنفسيته.



الأفراح في الريف زوبعة تُخرج المكان من طقسه الهادئ والرتيب، تعيد للناس حيويتهم المفقودة فينتشون بها كثيرا وتجري الدماء في عروقهم اليباب، يتجمعون في تكتلات أمام المسرح الذي أُقيم في أوسع ساحة تتوسط البلدة، مسابح النور تحف المكان فيزداد وهجا، حين تحلق كوكوبيدلتها في فضاء المسرح تعلو صيحات الرجال:

- قشطة!!

النساء يطابقن أنوثتهن على رجرجات جسد كوكو، يمتعضن إذ يدركن أن مؤشر الأنوثة لا ينحاز إليهن، حين وصل الشيخ زوزو في سيارة حسين ابن أخيه، لم ينتظر أن تقف السيارة، قفز مسرعا تجاه الجلبة والضجيج وصوت الموسيقى الذي يرشرشه مكبر الصوت على الناس، لحقه حسين مسرعا بعد أن اطمأن على أنه أغلق أبواب سيارته «البيكب» جيدا على روائح المشلتت والبط والقشدة، لحق بالشيخ زوزو مسرعا وهو يضحك:

- وكأنك بتشوف يا عمي!

كان شكل الشيخ زوزو بجبته وقفطانه وعمامته وملابسه الأزهرية نشازا وسط الحضور الذين يرفعون زجاجات «البيرة»، وتعلوهم سحبات دخان الحشيش والبانجو، الكل راح ينظر إلى الشيخ الأزهري يترنح على دقات الطبل البلدي ويحدق في الراقصة، وهو لم يكن يعرف كمّ سهام العيون المسلطة عليه، أكمل هرولته حتى وصل إلى المسرح، وراح يتمايل، تعجب الحضور أكثر حين ابتسمت له كوكو الراقصة، بل استدارت ناحيته وكأنها ترقص له فقط، أما هو فبدأ أنه لا يرى أي شيء سواها، أغرقته تعليقات الناس حتى انتهت فقرتها وبدأ علي منولوج يبعثر جملة غير المفهومة على الناس:

- الحياة لحظة والأذكاء وحدهم قادرون على إدراكها كما قال

مارقوس.

علي كان يقصد «ماركس» رغم يقينه أن ماركس لم يقل هذه الجملة، بل لا يعرف مطلقا ما الذي تعنيه رغم أنه سمعها ذات جلسة من مذياع عابر، لكنه يصربلا وعي على أن يسوق نفسه للناس كمثقف، والمثقف بالنسبة له ذلك القادر على ترديد أسماء الكبار، علي لا ينسى اللحظة التي ظل فيها يحفظ أسماء أشهر المفكرين الذين كتبهم له صديقه الشاعر والمثقف في الجامعة: ماركس، نيتشه، لينين، ميكافيللي، جان جاك روسو، شكسبير، تولستوي، تي إس إليوت، وغيرهم، رغم ذلك لم يذكر يوما أيا من هذه الأسماء غيرها بشكل صحيح، فماركس أصبح مرقس.

حين يكرر علي ذكر هذه الأسماء على خشبة المسرح، كانت وشوش المتفرجين تكسوها مسحة من تعجب وغباء، صمت ليس مقصودا لذاته، بل صمت لأن الناس لا تعرف ماذا تقول.

ارتفع صوت الموسيقى إيذانا ببدء فقرته، تمايل وراح يغني منولوجه الأشهر:

«بالعند في الفلول والحب للطعمية

وصابون للدقون وكلونيا للداخلية»

أصوات زجاجات البيرة ودخان الحشيش والبانجو وضحكات الذين تخدرت رؤوسهم لم تجعل كلمات منولوجه تصل إلى الحضور، بالغ في الرقص، وفي الغناء وفي الضحك، حتى انتهى.

كرر علي مقولاته ذاكرًا أسماء من يختفي وراءهم أو يحتمي
بقدرهم وبشهرتهم أو من يريد أن يشاركهم أهميتهم، ثم بدأ يتلو
نكاته بتمثيل وبيكاريكاتورية مبالغ فيها، لم يضحك أحد بل هتفوا
فجأة باسم الراقصة:

– الراقصة فين؟! –

لم يكن يعنيه اسم ولا الصفة بل يعنيه فقط ذلك الجسد
والحالة التي يتحرك عبرها، هم يرون أجساد نسائهم ولكن يرونها
سراً؛ لذا يبقى مشاع الرؤية هو المحرض، يرون جسدا عاريا وسط
طوابير العيون المسلطة عليه.

أمام هتاف الجميع تراجع علي تاركا المسرح بكامله لكوكو
التي دخلت تجر جر خلفها وشاحا طويلا من الدانتيل وكأنها أجنحة
لتنين خرج من وكر أسطوري.

اقترب علي من الشيخ زوزو وحسين ابن أخيه بعد أن جلسا
خلف الفرقة الموسيقية، مازحهما:

– أخبار المشلتت أيه؟! –

طمأنه الشيخ زوزو وكرر عليه:

– خليك حلو وبلاش ثقافة، سيب الناس تفرح وتتفرج يا مثقف
يا عضوي!

علا الضجيج والمزاح والرقص والغناء، تحوّل الوضع إلى دوامة أو عاصفة أو تسونامي، الكل يدور في نفس الحالة، الصباح والتهاف إلى أن دارت كوكو حول نفسها كثيرا ثم توقفت فجأة لتُنهى فقرتها، ويدخل علي مرة أخرى. راح يكرر بعمد مقولات وأسماء الفلاسفة والمشاهير إلى أن وصل إلى «نيتشه» قفز الشيخ زوزو:

- بلاش دا!

لكن علي استمر وكأن الأسماء علقت في لسانه، هاج المكان على صوت ابن صاحب الفرع، ارتفعت العصي وطارت المقاعد في السماء، لم يكن علي يعرف أن ساكني المكان ينطقون الشين كافا «ش...ك»، يعني نيتشه بالنسبة لهم تنطق: «ني....ها» إذا تصورنا الكاف مكان الشين.

رفض حسن هذه اللية أن يشارك درديري صحبته إلى دار القوات الجوية لحضور فرح، ثم الإتيان بورد «الكوشة»، ورد الفرحين لبيعه في الصباح بقروش للحزاني:

- فُرجة وأكل عيش.

كما كان يحب درديري أن يقول، شعر حسن أنه أمام تحدٍّ آخر وهو الذي عاش بقلق وخوف من ضياع ما يحبه، بعد أن راحت

ورشته أمام عينيه وقبلها راح أبوه وراحت أيام عمره في السجن
يعدها يوما يوما خطوطا على جدار زنزانته.

دار في الطرقات، دخن ثلاث سجائر حشيش، لم يهدأ حتى
وصل إلى حوشة رياض، ظهر رياض صامتا حزينا وكأنه لا يرغب
في وجود حسن، كان يزد باقتضاب، بضيق، وهو الذي قرر أن يقطع
علاقته بهؤلاء الطيبين حتى يتفرغ لقتل نفسه.

دوخة الحشيش وسكرته جعلتا حسن رغم تأفف رياض يكمل،
بل يحكي عما حدث لحبيبته إيمان، طلب منه النصيحة باعتباره
الأكثر خبرة:

- إذا سقطت المرأة نامت لرجل وإذا سقط الرجل تزوجها!

لم يفهم حسن هذه اللغة الزورباوية، فكرر رياض جملته
بفجاجة أكثر طالبا منه ألا يتزوجها، وأنه عمل ما عليه، ذهب إلى
أخيها وطلب يدها ورُفُض.

- اهرب، لا تتورط، من الغباء أن تشتري سيارة ملاكي وتاكسي
الأجرة في كل مكان، اركب وادفع، اركب ما تشاء، تاكسي،
ميكروياص، تكتك، ييسكلتا!

رد حسن بطيبة:

- والحلال؟!

بسرعة دون تفكير وكأن هناك مَنْ يجيب عنه، بصق رياض
جملته:

- الحلال.. حجة الضعفاء، والمرضى والمكبوتين.

كانت لغة رياض تصل إلى حسن قطعة خنجر، يسبقها ألم،
ودهشة، يشعر أن رياض يفتح له نافذة جديدة ويقول له: «طُل، انظر،
هذه الدنيا التي يجب أن تراها، دنيا غير التي تعرفها، شم رائحتها،
دنيا تُختزل في كومة زبالة، أو مصرف مجاري».

- وعهدي وحيي لها؟!

قالها بعفوية مَنْ يروح بسر..

بلا أي اكتراث، ببرود المعتاد على الشر:

- نام معاها كما تشاء ثم بقروش قليلة نزله..

- ولو ماتت؟

- لو ماتت خير وبركة، قضاء وقدر!

انتفض حسن راميا كوب الشاي ناحية القبر، خاف إن أكمل
احتسائه يتسرب إلى جوفه عطن تلك الأفكار.

انتفض بعيدا عن تلك اللغة ورائحة الشر التي تفوح من فم
رياض، اجتاحه خوف خفي من رياض لم يستطع تفسيره، فقط

شعر كأنه نحلة خلقها الله لتخرج للناس عسلا، ورياض بأفكاره
يريدها أن تخرج سُمًا.

خرج حسن غاضبا من حوشة رياض مبتعدا عن ملكوت شره،
يمسك برأسه المتعب أصلا، يسنده كي لا يسقط منه، يجلس، يروح
في سكرة جديدة أو يخرج من سكرة قديمة، شيء ما بين الحالتين،
يئن آخر، وأسئلة أخرى أطلقها حسن وغادر بسذاجة أو برقي أو
بهبل كما شعر رياض.

كيف لتلك الأسئلة أن تحلق هكذا بأجنحة الشك في ذاته التي
تربى عليها أو رباها لا يدري؟

ولا يدري إن كان هو صنعة نفسه أم صنعة الآخرين؟

هل هو سبب أو نتيجة؟

الأسئلة التي تركها حسن وغادر، أسئلة بأجنحة، أسئلة كالنسور
الجارحة قادرة على حمل فريستها أو الانقضاض المفاجئ على
ما تريد وخطفه والتحليق به بعيدا بعيدا، التحليق به في عالم آخر،
جديد، مختلف.

رياض في كل مرة كان يدخل في نقاش مع واحد من هؤلاء
«الهبل» أو الساذجين، الساكنين هذا المكان. يشعر أنه يرتاد كوكبا
جديدا، دنيا أخرى، عالما مختلفا بملامح وتضاريس وجغرافيا

يراهما لأول مرة، تختلف عن تلك التي تربي عليها، لم تكن جغرافيا القسوة والجذب والتصحّر بل كانت جغرافيا الخصب والخضار والسهول والأنهار والطيور المغردة.

ولم تكن ناموسا لمكان يقوم على الفريسة والصيد، لم يكن القوة والافتراس هو ما يحكم المكان كما عاش سابقا: «إن لم تكن ذئبا أكلتك الكلاب».

لا، بل السائد هنا لا ذئاب ولا كلاب، الكل حملان تعيش بمبدأ الحب والستر وليس الكره والفضح.

رياض كان كفرس النهر الذي أحب الطين إلى درجة لا يحلو له أن يغفو إلا داخله، لم يكن الطين دليل خير كما كان عند زوربا، ولا دليل تصالح مع الواقع كما تعامل معه المتصوفة، بل دليل شر وانحطاط كما فسرّه أهل الصعيد في مصر.. «الطين شر وفضيحة وعارا!».

رياض شعر بغيوبة كالتّي تُفضي إلى الموت، غيبوبته الحالية أو سكرته أو صلته إلى بيّن جديد، برزخ يفضي إلى اللا شيء، لكن اللا شيء هذا أفضل بكثير من ذلك الشيء الشرير الذي عاشه سابقا، فلو خرج ذلك الشر فتلك خطوة مهمة حتى لو لم يدخل إلى عكسها أو نقيضها:

- الخروج من الشر دون الدخول إلى الخير خير.

الإياب ليس كالذهاب، والميلاد ليس كالموت، ولا الصعود كالهبوط، كل نقيض الآخر، وكل مقدمة للآخر ومحصلة ونتيجة في آن واحد، بهذا شعر علي بالرغم من عدم قدرته على الوصول إلى هذا التفسير، كانت تلك المعاني خلجات وهواجس مفتتة تبحث عن صياد ماهر يجمع خيوطها.

علي الصامت الذي يتحسس رأسه الملفوف في شاش، كان عليًا آخر غير ذلك الذي كان يبعر نكاته وضحكاته المصطنعة على أهل الفرخ الذي انقلب عراكا وضربا على رأسه بعد تعمده ترديد أسماء فلاسفته ومثقفيه، لم يتعلم علي أن الاحتماء خلف الأسماء حتى لو كانت مشهورة وفي قيمة تولستوي ونيتشه وماركس هي وهم وخيبة، هي كالسيف في معركة تدار بأسلحة نووية، سلاح ليس في مكانه.

لم يتعلم رغم تعدد الصفع والضرب ورغم الشحوب والعلامات التي ارتسمت على وجهه، لم يدرك حقيقة أن الذين يستمدون قيمتهم وقدرهم من خلال الاحتماء في الآخرين واهمون مخدوعون وطيون أيضا وساذجون.

علي أدار ظهره ناحية أعضاء الفرقة، انكمش، تضاءل، صغر حتى دخل إلى ذاته، إلى حجرته الضيقة المظلمة التي لا يدخلها إلا وهو في هذه الحالة، طرق الباب حتى فتح له علي الداخل، الساكن في هذه الغرفة المظلمة، المعتكف بعيدا عن ضجيج الخارج، المتصالح مع نفسه والخائف أيضا.

كان «علي الداخل» صامتا، حزينا ومتأملا كصوفي أتعبه الوجد وخاصمه القرب، حرق ناحيته، رمقه بشماعة:

- غادرتني وتمردت فانكسرت وانهزمت وعدت، تعلم مني، جاورني ولا تعد إلى عالمك، إلى الوهم!

لم ينصت «علي الخارج» إليه، تركه وراح يتجول في أركان تلك الغرفة المظلمة، التراب يغطي كل شيء، العنكبوت عشب في كل زاوية وركن، نفخ ما استطاع من التراب، أزاح بعضا من العنكبوت، رأى أشياءه القديمة، «مريلة» المقهى البيضاء ذات الجيوب الكبيرة المليئة ببقع الشاي والمعسل والكر كديه، حملها، قربها من عينيه المتعبتين، عاد إلى أيامه الأولى في القاهرة، إلى براءته، قلقه، ضجيج الناس وصياح المعلم صاحب المقهى، تذكر كم الحكايات التي تطايرت إليه صدفة، تذكر صديقه الذي جاوره في العمل والسكن، تنهد كثيرا:

- يا ريتها دامت.

باغته «علي الداخل» المتربص به:

- قلت لك كثيرا إن التطلع إلى أعلى يفضي إلى السقوط وإن
الطموح وهم الفقراء والضعفاء!

كرهت المقهى ورواده ورائحته، تعاليت عليهم بكونك طالبا
جامعيا، حلقت كثيرا في سماء ليست سماءك، وانتميت إلى أناس
توهمت أنهم منك فطردوك ورموك عند أول فرصة.

تركه «علي الخارج» وغادر ناحية ركن آخر، مذكراته، كتبه،
كراريسه، ذكرياته الجامعية، استوقفه خطاب نام بين صفحات أحد
دفاتره وبجواره تمددت وردة محنطة، عاد إلى تلك التي أحبها، إلى
«مريم» خميرة الرقة والأنوثة، صاحبة الصوت الجميل.

تعرف عليها ذات نشاط جامعي، يكبرها بعام وتكبره بألف
عام في الجمال، تمنى أن يهز نخلتها لتساقط عليه رطبها، تمنى أن
تجاوره علّه يسعد بحظها وبرزقها الذي يأتيها من عند الله، تمنى
أن يعاضدها إن ظلمها أهلها ورموها بالعصيان، لكن لم يفز سوى
بخطاب يحوي قليلا من كلمات رقيقة تقول له: إنها قد تكون أحبته
لكن الواقع يحول دون القرب فهي ستغادر فور الانتهاء من دراستها
إلى كندا مع أسرتها التي ستنتهي خلال أعوامها المتبقية إجراءات
الهجرة، وإنها لا تريد أن تزرع في أرض هي تعرف أنها ستغادرها.

تلبسه تعب خائق من أشياءه التي تُخبئ له في كل زاوية وركن لغما وقنبلة ومفخخة تلقيه مرة أخرى أسفل عجلات قطاره القديم، ذلك القطار الذي طالما سحقه، سواه بالأرض، لكن لشيء لا يُدركه في ذاته يُبعث من جديد كطائر الفينيق!

نظر إلى «علي الداخل»، نقيضه، وهمَّ ليغادر لكن علي الداخل تشبث به، أمسك بملابسه صارخا بعلو صوته:

لن تغادر، ستبقى معي، لقد تعبت من الوحدة والبُعد، أنت مني وأنا منك، نحن روحان حللنا جسدا، وأنت بغبائك جعلتنا جسدين وروحين، جعلتنا نقيضين، لن تغادر..

زجره علي الخارج، دفعه كثيرا، حاول أن يتخلص منه، لكن «علي الداخل» كان قويا هذه المرة ومصرأ أن يبقيه، واستمرت تلك المعركة.

يذكر الشيخ زوزو، وكامل أعضاء الفرقة أنهم حين وصلوا تعبوا وهم يحاولون إيقاظ علي، لدرجة أنهم أيقنوا أنه دخل في غيبوبة الموت، ما كانوا يدرون بطبيعة تلك المعركة التي تدور رحاها في خارج جسده، ولا بأنه يقاتل من أجل أن يعود مرة أخرى.

ما وقفت حياة يوما أمام حوشة رياض وهي تحمل هذه الصينية التي امتلأت بما جادت به قدرتها إلا وارتعدت فرائصها وتسارعت

دقات قلبها، شيء خفي غامض يجذبها ناحية هذا الرجل، شيء يذكرها بأبيها، بشعره المخلوط بالشيب، برغم فظاظته أحيانا لكن به دفئا غريبا.

اقتربت، طرقت الباب، ارتجفت أكثر وترجرج كوب الشاي المغطى فوق الصينية الذي تفوح منه رائحة النعناع الأخضر، فتح رياض الباب بوجه عصي على الفهم، دخلت كعادتها، باشة سعيدة، تملأ الدنيا طاقة وحيوية، أزاحت غطاء صينيتها، قربتها أمامه، أسرعت، أحضرت كيس دوائه، شمريت عن ذراعيها وراحت تقرب من فمه لقيماتها، لكنه أدار وجهه بعيدا عنها وانشغل بما في داخله، أقسمت وألحت، فانفجر غاضبا:

- أرجوكي اتركيني في حالي.. أنا لا أصلح لأي شيء، لا حب ولا زواج ولا حتى جنس!

صمتت، غطتها دهشة المفاجأة وهي التي ذهبت بمزاج جاهز للبهجة فدلق عليها فجاجته، ازدادت دهشتها حين طلب منها أن تغادر، طردها.

خرجت بكسل الصدمة تاركة له دموعها وطعامها، وفي نيتها ألا تعود.

حين نظر إليها وهي تغادر ألصق بظهرها ملايين الاعتذارات، أغلق خلفها باب حوشته، استدار بكامل إرادته للموت، أطاح

بكيس دوائه من فتحة سقفه، وقف أمام مرآته المشوشة، حدق كثيرا، حدق، حدق حتى اقترب من كوة صغيرة، فوجد ابنته بكامل قلقها ونحافتها غارقة في سحابة من دخان سجائرهما، تحدق في شاشة كمبيوتر تطفح عليها عريا وعهرا، ناداها بعلو صوته، تجاهلت الصوت، تجاهلته، ولما ألح التفتت إليه، رمقته بنظرة أردته صغيرا حقيرا نادما، نظرة تقول الكثير، أبسطها أنها صنيعة، ضحيته، وضحية ما صنع.

تذكر عراكه مع أمها حين اكتشف صدفة أنها حامل، قالت له بغضب إن المجاهرة بالخطأ غباء وإن حملها وارتباطها ووجودها معه في قارب واحد خطيئة.

تذكر لحظة مغادرتها إلى كندا لتلد هناك وتحصل طفلتها على الجنسية، تذكر أيضا أنه حينما وصله خبر ولادة ابنته غمره إحساس صعب أن يفسر، غامض، خليط من الفرح والقلق والحزن، ولما عادت بها تردد كثيرا في رؤيتها، ذات ليلة كشف عن وجهها، رفض أن ينظر إلى عينيها، لم يستطع أن يحدد ملامحها، تذكر أمه وما فعلته به وبأبيه، تذكر أباه بقسوته وبجحوده، وصلته للحظة رسائل تأتيه من عالم بعيد بأن هذه الابنة ستكون عمله الذي سيعذب به وتتم بها إدانته ويكتال له بها كما كال هو للآخرين.

عاد إلى عينيها في المرأة وابتسم بحزن عميق:

- أنا من سلاله الكل فيها مُعذب بأبيه.

استدار بعيدا عن مرآته التي طالما أطلعتة على سيئه، تمدد على سريره، أغمض عينيه وبعلو صوته الداخلي صرخ مناديا الموت أن يجيء سريعا وألا يتأخر.

على ظهر القبر المستلقي جلس الجميع في دائرة وراحت الأيدي تتسابق في نهش «الفطير المشلتت» والبطة التي تناقصت من أطرافها في غمضة عين.

- ريحة المشلتت هتصحي الميتين.

قالها درديري بتعثر وفمه ممتلى، أما الشيخ زوزو، صاحب الوليمة، فلم يعلق سوى بسؤال عن «أبو الروض» كما يحب أن يناديه، انتفض وحيد ناحية حوشته، طرق كثيرا كثيرا لكن لا مجيب، عاد ليلحق بما بقي. وحدها حياة كانت صامته تحاول أن تهضم إهائته وفجأته التي أغرقها بها في حوشته، أما حسن فلم يتمالك نفسه بعد أن ابتلع ما في فمه من أن يعلق:

- الراجل دا إما وراه سر كبير وإما إنه مجنون.

لملمت كوكو وحياة ما بقي من وليمة الشيخ زوزو، وبدأتا في تحضير الشاي، أما الشيخ زوزو فراح يروي بكاريكاتورية ما حدث

لعلي منولوج حين ردد أسماء فلاسفته خصوصاً نيتشه، وأوضح لهم
بلا خجل كيف ينطقها أهل المكان حين يخلطون الكاف بالشين،
غرق الجميع في موجة ضحك حتى دمعت العيون.

- إنه يحبس نفسه، من يومها لم يخرج.

صمت الجميع لبرهة وخجلوا من أنفسهم؛ فلم يفكر أحد
منهم في الذهاب إليه يدعوه لوليمنتهم، تداركت كوكو كاسرة هذا
الصمت:

- يومين ويطلع زي القرد.

ضجبت الحوشة بضحكهم، علت وارتفعت قهقهاتهم حتى
وصلتك فتساقطت عليك من فتحات سقفك، نفضتها بعيداً،
استكنت مستسلماً لو هنك الذي انتشر ببطء ينخر في عظامك،
يفرغها ويُبقي رأسك بخيالاته مترجرجاً، تنظر تارة لأملك بملابسها
الممزقة تأتيك من بعيد، تناديك، تترجأك أن تذهب معها، تزجرها
بقرف، تستدير بوجهك فيأتيك أبوك بعصية يسبك بأملك:

- انت ابن حرام!!

تستدير بكامل وجهك بعيداً عن الاثنين فتظهر تلك الوشوش
التي تترصدك، وشوش الضحايا، المقتولون على مقصلة شرك
والمعذبون بها، هم كثر متنوعون ورغم كثرتهم لم تنسَ أسماءهم

ولا أدق ملامحهم، تعجبت كثيرا للذاكرة الشر التي تبقى رغم وهن الجسد، تبقى قوية حادة محتفظه بأرشيفها منظما، هي إرادة الله التي تُبقي الأشرار معذيين بشرهم حين يجافيهم النسيان.

تذكر تلك الجلسة التاريخية التي انتصب فيها أستاذك رئيس وزرائك كديك ممتلئ بزهو فارغ وأمسك بعصاه الصغيرة المدببة من أطرافها، وحين انخفض الضوء أو خجل لم يخجل هو وبدأ يفند خطته الاقتصادية المقبلة، كانت عيناه مثبتتين تجاه الكرسي الساكن في رأس الجلسة حيث الرئيس بحرسه وحاشيته وكامل الوزراء والنواب.

تذكر أن أستاذك قدمك إلى الرئيس بأنك رجل المرحلة، خبير الاقتصاد والعائد من الغرب بكل تجاربه عبر جولة ومعايشة استمرت ستة أشهر، ابتسم لك الرئيس ابتسامة تحتل كل التأويلات، فهمتها أولا أنها مشجعة وفهمتها ثانية على أن أمرك مفضوح لديه ويعرف خباياك، وفهمتها ثالثة على أنك قريب من هؤلاء الناس، قال لك بعينه:

– أنت منا.

بدأ أستاذك يؤرخ لمرحلة البيع بلغتك أنت، ومرحلة النهضة الاقتصادية بلغتهم، كل شيء له وجهان، واحد مظلم والآخر منير،

حتى الشر يستطيع المنافقون أن يصنعوا من وجهيه المظلمين بريقا ونورا، إنها ثقافة التسويق، «الماركتنج» كما اعتدت أن تردد:

- ليس المهم أن تصنع بقدر ما تجيد التسويق أو البيع.

الكل ابتسم، صفق وفرحت أنت أكثر حين غمز لك أستاذك بطرف عينه بأنك ستسمع أخبارا حلوة عن قريب.

لم يمضِ وقت طويل حتى أصبحت وزيرا برتبة بائع، وأصبحت فعلا رجل المرحلة.

الآن يتأكد لك وأنت في وضعك الحالي بأنك فعلا كنت رجل هذه المرحلة فقط وبقية المراحل لم تكن رجلا، لا بفتح الراء، بل بكسرهما (رجلا) أي قدما أو حذاء في رجل أستاذك خلعه لما انتهت موضته ولبس غيرك ليكون (رجل) مرحلة أخرى، وهكذا.

اقتحمتك أفكار كثيرة وأنت الحويط والحريص دائما وفي كل شيء، تذكرت أنك ما زلت تحتفظ بكامل الوثائق التي تكشف تفاصيل عمليات البيع وأرقامها وجداول التقسيمة.

فكرت للحظة أن تُخرج هذه الأوراق، تسلمها لصحف المعارضة وتصبح أنت بطلا قوميا، لكنك تراجع، انكمشيت في ذاتك حين استحضرت صور كبارك وهم في داخل قفص مذلولين يحاكمهم شعبهم بعد أن أسقطهم وأذلهم.

تشعر حين تختلي بنفسك كأنك تسقط من علو شاهق وكلما
أمعنت في السقوط تأتيك من بعيد أصوات ناعمة هادئة غامضة
لا تستطيع أن تجد لها مثيلاً، شيء هائل في الانتظام والديمومة
يتآلف مع ما بداخلك، إنها أصوات الصمت التي تأكل توترك،
تنهيه، إنها أصوات الذات العسية على الفهم والإدراك.

هذا الإحساس لا يتأتى سوى للقليلين، إما للمتعبين المطحونين
أمثالك، وإما لأولئك الذين دربوا ذواتهم على الاسترخاء والسكينة،
صوفيون كانوا أم شعراء.

في هذه الحالة تدور بكرة الخيط العكسي ويدور شريط العقل
إلى الوراء، تظهر الأشياء التي سقطت منك حين كان وعيك بالأشياء
كشبكة صياد واسعة الثقوب، تفلت الأسماك الصغيرة منها.

أنت الآن تعود إلى ما كان بالأمس طريق صيدك، تلملم ما
سقط من شبكتك هذه، تلملم الساقط من دائرة وعيك وإدراكك
غير المهضوم في وقتها، في الطريق تأتيك تلك الحكاية التي قرأتها
وأنت تستلقي على البحر وبجوارك حراسك، حكاية الدلافين أو
نداء الدلافين في جزيرة «جيلبرت» جنوبي المحيط الهادئ حيث
قبيلة «بوتارياتري وماكين مينج» الذين توارث رؤساؤهم سر نداء
الدلافين، حيث ينزل منادي الدلافين في كوخه القريب من الشاطئ
بعد أن يكون أهل المكان قد جهزوا حفلتهم وأطباقهم، وبعد فترة

قد تطول أو تقصر يندفع المنادي خارجا من كوخه، يسقط على وجهه ثم ينهض ملوحا بيديه في الهواء وهو يصرخ:

- تيريك، تيريك.

أي انهضوا انهضوا، بلغة هذه الجزر، يندفع السكان المنتظرون ناحية الماء يستقبلون الدلافين التي تأتي زرافات إلى الشاطئ في بطء شديد وكأنها غارقة في تهوية من النعاس، تستمر في سيرها حتى تلمس وجوها تراب الشاطئ، ينقض الناس عليها يذبحونها ثم يأكلونها في حفلة كبيرة.

تعيدك هذه القصة إلى ذاتك التي يتأكد لك خلال سنوات عمرك الماضية أنها كانت منومة مغناطيسيا، كنت دولفينا من أولئك الذين جاءوا إلى الشاطئ منومين ولكن لم يذبحك سكان الجزر، بل تركوك على الشاطئ تصارع الموت بعيدا عن الماء الذي هو حياتك، تركوك وحدك لدرجة أن الموت يستعصي عليك الآن، لا يريد أن يأتيك.

أي سر وأي سحر ذلك الذي يكمن في تلك التعويذة التي يرددها منادي الدلافين لتأتيه هكذا جماعات لتموت؟

وأي قدرة خارقة غائبة يملكها ذلك المنادي السمين تجعله يستطيع أن يسيطر على مخلوقات في عمق البحر؟

لكن لماذا تستغرب؟

لماذا تستنكر وأنت كان لديك منادٍ، يملك تعويذة مسيطرة
ممسوسة إذا تلاها تصبح مشلولاً، لا تملك إلا أن تقول: نعم، كم
مرة قلت لأستاذك الذي علمك السحر والشر لا؟

ولا مرة واحدة، كنت دائماً عبداً مطيعاً تؤمر بتنفيذ وبلا جدل
ولا تدري لماذا؟

في أحيان كثيرة كنت تنفذ بلا مقابل، فقط تنفذ لتنفيذ.

لم يكن يعنك الحصول على مكسب مقابل تلك الطاعة، لا من
باب النبل وإنما من باب المفطور على الشر.

تلملم مقولة أخرى مما سقط من ثقوب شبكتك: «حين تكون
نصف مستيقظ فإن إحساسك بالواقع يكون مقصوراً على نفسك
مقيداً بها وكلما ازدادت يقظتك يمتد وعيك إلى محيطك الخارجي،
وقتها تخرج من الوعي نصف النائم إلى الوعي المستيقظ».

أنت عجزت عن تفسير الحالة التي كنت عليها قياساً على
هذه المقولة، هل كنت في الوعي نصف النائم وأنت ترتكب كل
موبقاتك وجرائمك؟

وهل وعيك بذاتك أكبر من وعيك بمحيطك؟

وهل ما كنت فيه يمكن أن نسميه وعياً بمعناه الخير أم وعياً
للشر؟

وهل مررت بحالة الوعي المستيقظ الذي يتماهى معي أنا
ضميرك الذي مارست عليه تعاويذك فنومته، غيبته، دون أن تحاول
ولو لمرة واحدة أن تجعله يفيق؟

أنت أقرب إلى مقولة أخرى: «الإنسان مثل سيارة لها سائقان،
الوعي، واللاوعي»، ولكن الذين ذكروا هذه المقولة كانوا
يقصدون باللاوعي أي السليقة الخيرة التي تفسد إذا تدخل فيها
الوعي المفسد الشرير.

هم أيضا قالوا اللاوعي أنثى والوعي ذكر، وتبعاً لذلك طردت
«لا وعيك» الخير أو أجبرته على الاستقالة وأعطيت مهمة قيادتك
إلى وعيك الشرير وحده وبرايتين؛ لذا سيارتك ازدادت حوادثها
ومخالفاتها وهي الآن محجوزة على ذمة تخريبها وإتلافها لأنها
غير صالحة.

تتجلى أمامك مقولة لأحد الكونفوشيوسيين: «الذين يتبعون
الجانب العظيم في أنفسهم سيكونون عظماء والذين يتبعون الجانب
الضئيل والتافه سيكونون ضئلاً تافهين» طالما الأمر هكذا إذن في
كل نفس شيء عظيم وشيء ضئيل.

وبما أنك لم تجادلني منذ بداية جلدي لك فأنت معترف ومُقر
بأنك كنت شريراً وضئلاً وتافهاً، وطالما أنني أشم فيك رائحة ندم
ولو قليل، فلتبحث عن ذلك العظيم الكامن فيك، حاول أن تُوقفه،
تُنعشه.

أعرف أنك تُقر في ذاتك بأنه غير موجود لكن إحساسك بعدم وجوده لا يعني أنه غير موجود تماما، كقدمك حين تجلس عليها كثيرا فتتخدر لدرجة أنك لا تشعر بها فتصدمها بالأرض لتتحقق من وجودها، تُعيد إليها حركة الدم الذي هرب فأفقدك إحساسك بها، أنت لا تشعر بالجزء العظيم فيك لكنه موجود، فقط حاول أن تُعيد إليه دورته الدموية المتوقفة.

الله عادل، خلق النفس وخلق بها فجورها وتقواها، وكما يقول زوربا: «الإنسان مقسم بين الرحمن والشيطان».

أي إن لك حرية الانحياز والاختيار في أن تكون شيطانا أو تكون رحمانا ورحيما.



مُتعب أنت، تجلى ذلك التعب على وجهك الذي أعياه إضرابك عن الطعام والشراب، وأذبله رميُّك الدواء، هذا الوجه الذي تكسوه مسحة من نور غريب متداخل الدرجات من الأخضر والأبيض، ذلك النور الذي يكسوك حين تبتعد عن الضئيل والحقير فيك، تبتعد ولو قليلا وابتعادك هذا لا يعني سوى أنك تقترب من شاطئك الآخر، شاطئ الخير فيك.

يجف حلقك، تنزل أمام عينيك ستائر متتالية تجعلك لا ترى أبعد من مساحة رموشك، فلا تجد أمامك ملاذا سوى داخلك،

تستدير مرغما، تدخل إلى ذلك الفراغ الكبير الخالي من ملامح،
تري تلك الصورة التي طالما وجدتها حين كنت تختلي بنفسك في
غرفتكَ ذات النافذتين بيت أبيك، حين كانت تضيق عليك الدنيا
فتدور وتدور ولا مخرج سوى ذاتك.

لم تكن تدرك وقتها معنى الذات أو معنى قوى الإنسان الخفية
أو طاقته كما عرفت وتثقت كثيرا لكنك بفطرة غريبة كنت تشعر أن
فيكَ شيئاً خارقاً، غامضاً، قوياً وساحراً.

لا تنسى تلك الليلة التي تلبسك فيها كآبة وأرق وضيق لدرجة
أنك فكرت كثيراً في الانتحار وحين وقفت وجهاً لوجه مع عينيك
في بقايا مرآتك، توهتك نظرتك الحادة وعيناك العميقتان وكأنك
تنظر لعيني شخص غيرك، وقتها هدأت، وجهت نظرك ناحية النافذة
المطلّة على الحقول، ولجت إلى ذاتك فرأيت تلك الصورة التي
تراها الآن، ذلك الفضاء الذي لا يشبه شيئاً لكنه محرض على
السير، على البحث عن شيء لا تعيه، فقط قوى خفية تدفعك.

ثمة رائحة للصحراء وصوت لصفير رياح يأتيك من بعيد،
وإحساس بظماً يجتاحك، تسير في ذلك المتسع المتساوي
والمترامي الأطراف حتى تصل إلى كوخ متآكل، تستجير به فوراً،
يطل عليك شيخك العجوز الذي تماهت ملامحه مع لون كوخه

وتدلت لحيته، طلبت، توصلت كي يعطيك جرعة ماء، ابتسم: «الماء الذي هنا لا يرويك».

تذكر أنك سألته كثيرا عن ذلك المكان، وعن أنك جئته مرات ومرات فلم تجده، عن سر وجوده هنا، سألت، سألت وهو يحدق في البعيد، ثم تكلم دون أن ينظر إليك: «أنا موجود لم أبرح مكاني لكنك لم ترني في كل مرّاتك السابقة؛ لأنك لم تترك، ولم ترّ ملامحك، عينيك الحقيقيتين، في تلك العيون الضيقة كل الأبواب، باب للروح وآخر للسحر وللطاقة وللنفس، والناس جاهلون مشغولون بالتافه.

الدنيا سجن الإنسان جاءه معاقبا فنسي أنه معاقب فأحبه، وحين يجيء الإفراج والخروج من مادية الجسد يكون، هل تذكر في أية جنازة سوى البكاء، لماذا البكاء؟ ألم تتحرر الروح والنفس من سجنها».

قاطعته:

- كيف سجنها؟

بحدة ناعمة:

- نعم سجنان، سجن الجسد، زنزانة الروح الانفرادية، وسجن الدنيا.. المقر الكبير للمعتقلات والذي يحوي آلاف المساجين أمثالك.

كان ثمة خدر يسري في أوصالك وفي كريات دمك وخلاياك،
يدغدغ فيك قلقك ويطلق ثلجا في سرايينك فتهدأ، تتخلص
ببطء من ذلك الإحساس الذي تشعره وكأنك تصعد في السماء
أو تتخطفك الطير، قلت وأنت تحرق في بياض لحيته الطويلة
والمتدلية بعد تنهيدة معقدة:

- أنا تعبان جدا...

وصلته بكل معانيها والمخفي منها إذ تكرمش جبينه حين قلتها،
استدار إليك: «مرضك أنك عجول وفاقد لليقين، يا ولدي
المعادن الثمينة والأحجار الكريمة تحتاج نارا أقوى بكثير من تلك
التي يحتاجها المعدن الرخيص لكي يصهر، ومن يتحمل صهد
نار الصهر يستمتع بختام المنتهى والمآل، يا ولدي أنت تحوي
العظيمين...».

حرق فيك وكررها مرارا وكأنه يريد أن يغرس فيك الجملة أو
يطعنك بها: «أنت تحوي العظيمين، عظيم الشر وعظيم الخير، أنت
لا تعرف البين والوسطية، إما سيد في الشر وإما سيد في الخير،
ومشكلتك في الاختيار لأنك بلا يقين.

يا ولدي قوتك في عينيك، فكن كالفرس الذي لا يشهر سيفه إلا
في المعارك الكبيرة، ولا تكن كالطفل الذي يلهو بسيف الأشراف

فيلوح به في كل صغيرة وكبيرة، يا ولدي، المخفي فيك أقوى
وأعظم، فتحسسه وتعرف عليه.

الخلوة زيت الفكر ومصباح الرؤى والوصل.

والإنسان الاجتماعي تافه ومتشتت، انشغل بالآخرين عن نفسه
فتاهت منه نفسه.

احذريا ولدي أن تفقد بوصلة روحك، فهي طامة كبرى؛ فالروح
كالقطار لا تسير إلا في خطوط مستقيمة ولا تعود أبدا إن فقدتها،
فكن راصدا لها ولا تتركها تضيع فتضيع.. أما بوصلة الجسد إن
تاهت فسيكون من السهل أن تستعيدها؛ فالمادة لا تسير في خط
مستقيم، بل تتحرك في دوائر، فلو ضاعت منك حتما ستعثر عليها
ذات طريق».

تذكر أنك لو هلة لم ترَ ذلك الشيخ الحكيم، لكنك سمعت
عاصفة قوية أثارت عليك ترابا غير خائق، بل أشبه بحصى صغير
لسعك في وجهك فانتفضت بعيدا، أغمضت عينيك ثم فتحتهما
بسرعة حتى لا تتوه منك التفاصيل فوجدت نفسك كما كنت سابقا
في غرفتك أمام النافذة التي تطل على الحقول، تأتي إليك نسيمات
خاليات من روائح العطن وروث المواشي، انتفضت وقد تلبستك
قوة وعنفوان لم تشعرهما من قبل، تناولت بقايا مرآتك المكسورة،
حدقت في تلك العيون / السيف كما قال الحكيم، أحسست أنك

اكتشفت شيئاً خفياً فيك، كلما تحديق تشعر بذلك السيف المهول
ذي المقبض المصقول بالذهب والموشى بالأحجار الكريمة، تشعر
بذلك السيف ينمو داخلك، يخرج من عمقك، من قلبك وكبدك
وأمعائك ثم ينتصب كتنين أسطوري رهيب.

تشعر أن جسدك قد تعملق وبت ترى جميع الأشياء صغيرة، كل
شيء أمامك وفي عينيك ضئيل، ثقة، قوة خفية، جسارة، شجاعة قل
ما تشاء، سمها ما شئت، هو شيء أسطوري غامض.

خرجت بنفس حالتك هذه إلى الحقول في عمق الليل، كل شيء
ساكن، هادئ، راضخ، وكأنه ينتظرك أو ينتظر الموت، كل شيء كان
يحتفي بك، الأشجار رأيتها تنحني لك، متسع القمح الأصفر يموج
كالبحر، يتخبط حين تستدير عيناك نحوه، جربت ليلتها أن تكون
سيداً للمكان وللدنيا.

ومنذ تلك الليلة ولم تفارقك تلك الطاقة التي تسخر لك كل ما
تريد.

من وقتها رحت تقرأ كل ما ينشر ويكتب عن المنجمين والعارفين
بعلم الطاقة، تذكر أنك فرحت كثيراً حينما وصلتك تنبؤات
«نوستراداموس» التي كانت بعنوان «قرون» على شكل رباعيات،
بهرك ما قرأته عن الذي تحقق من هذه النبوءات لدرجة أنك كنت

من الفريق المؤيد لنبوءته بأن عام 1999 هو نهاية الكون لأنه العام الذي سيهبط فيه ملك الفزع العظيم من السماء إلى الأرض.

منذ ذلك الفتح الروحي وأنت تستخدم عينيك مع سكان بلدتك الذين لا تحبهم، كنت تراهن على أنك تستطيع إخافتهم، إسكاتهم إذا ما سألوك كثيرا بعد خروجك من المسجد، وحدث أن حدثت بعمق وبحدة في عيني الإمام بعد صلاة عشاء مرتبة حين جاءك ينتقد سجودك، حقنته بنظرة رعب خفي جعلته ينتفض مرتبكا، مسرعا، تاركا فردة حذائه وموليا الأدبار بعيدا عنك، من يومها لم يقترب منك لا هو ولا أي من سكان بلدتك، وأشيع عنك أنك بلغتهم «مخاوي».

وحده أستاذك كان يجيد التعامل مع عينيك حين كان يتسم بسخرية مستديرا عنهما فتلخبط جميع إشعاعاتك الخفية، كان يقول لك:

- أنا أعرف قدرك ومواهبك لكن إياك أن تستعملها معي أو ضدي.

حتى تلك البنت التي أحببتها كثيرا أيام الجامعة وهي كرهتك كثيرا، ظللت تتقرب منها حتى تخيرت فرصة الاقتراب من عينيها وظللت أكثر من ساعة تجلدها بسهام عينيك، تكهربها بشعاع طاقتك السحرية، تصب في أذنيها أفكارك الشاذة وهي مستسلمة منومة أمام

عينيك حتى غادرت المكان وهي معلقة في ذراعك كشيء اشتريته
للتو من أرخص سوبرماركت، مشيت بها وسط الجامعة لتعلن
للجميع أنها لك، أخذتها إلى السينما وعلى ضوء الشاشة الكبيرة
كدت تفقدها عذريتها لولا أن تنبه أحد الجالسين بقربك.

عريتها، قبلتها، أغرقتها بمائك، سحبتها منكمشة في شوارع
القاهرة حتى أوصلتها إلى بيتها في حي الزمالك الذي تمنيت منذ
تلك الليلة أن تكون من سكانه.

أنت إذن الآن بدون ذلك السيف، جردوك منه، جردوك من قوة
عينيك الخفية، ضاعت منك بوصلتا روحك وجسدك اللتين أوصاك
بهما حكيمك، بت هكذا كسيارة تعطل فيها كل شيء، توقفت في
منتصف الطريق، تنتظر يدا رحيمة تزيحها بعيدا إلى أقرب رصيف
أو تنتظر شاحنة عملاقة تطحنها وتخرجها من حالة «البين» التي
فيها.

براع السروع

لم يستيقظ درديري يوما بلا تعب وكأن قطارا داسه، هرسه تحت عجلاته لدرجة أنه بات يكره تلك اللحظة التي ينهار في جسده ويستسلم للنوم الذي كان حصه مفتوحة من التعذيب الروحي على وقع مسلسل الكوابيس التي لا تنتهي.

في هذه المرة لم يستطع أن يستسلم للكسل أو التعب فلم يبقَ معه سوى جنينه واحد لا يكفي لأي شيء، قاوم، انتفض صوب الجردل البلاستيكي الذي شحّب لونه مثل كل شيء في المكان، أخرج الورد الذي بات ليلته به، رمى الماء بعطنه أمام حوشته عله يأخذ ما بقي من الأرواح الشريرة بعيدا، وضع ماءً جديدا ورش رش بعضه الآخر على الورد.

حمل الورد المستيقظ بكسل أيضا وخرج إلى الطرقات الضيقة بكل أشباحها وقلقها مارًا بحوشة رياض، وقف أمامها، تذكر أنه لم يره منذ أيام، استدار ناحية بابه الذي ازداد شحوبا، طرق، طرق، طرق كثيرا لكن لم يرد أحد، توقع أن يكون قد سافر أو غادر إلى الأبد، فهذا المكان كما كان يقول «ترانزيت»، مؤقت لا يدوم إلا لأصحابه الموتى الذين يأتون للراحة الأبدية.

ساربتكاسل حتى وصل إلى مقهى «متصبر نيش» كان حودة
فنجان قد أنهى لتوه وصلة من السعال.

- صباح الخير.

-

طلب كوب شاي وجلس يحدق في مدخل المقابر، يُمني نفسه
بיום كثيرة زبائنه، وحدها حياة وشطة لا يقلقان كثيرا فزبائنهما
لا يتغيرون وسلعتهما دائما رائجة، الفول والطعمية.

حاول أن يشاكس حودة فنجان لكنه فشل، إذ إنه كان يكمل نومه
أو لعله لم يفق بعد من سكرته التي تنتهي مع الصباح، بدا وجهه أكثر
شحوبا هذه المرة.

كل شيء شاحب، وحده ورد درديري يانع مبهج، اقترب منه،
جلس بجواره وراح يرشرش عليه ماءً بين الحين والآخر، جرب
أن يحدق كثيرا في نضارة أوراق الورد هذه، ثم ترمومتر خفي في
داخل الروح يتحرك مؤشره إلى أعلى، شعر أن أغلا لا كثيرة تُكبل
الروح، تسجنها فتتكسر.

شعر أن ثمّة علاقة سرية مبهمة بين الجمال في الكون وتحرر
الأرواح من سجنها، غرق في تحديقه لدرجة أن زبونا ظل ينادي
طالباً أن يبيعه بعضاً من ورده فلم يُعره درديري أي انتباه، لم يرد أن

يُفرط في مكنون تلك اللحظة أو أن يترك رأس الفكرة، أراد أن يتبع
فهما يساعده على تحرر روحه.

حديق أكثر، كثف نظرتة في حدود تلك الأوراق الحمراء للوردة
البلدي، الملتفة حول نفسها والتي تستمد بهاءها من غموضها!!
التباعد والذبول هو ما يشعره الآن بل ويعيشه منذ أن ارتكب
خطيئته، قتل وابتعد، هو يرى نفسه آدم جديدا، آدم بلا توبة، آدم
بلا جنة، مطرودا بفعل خطيئة واحدة حين أكل من تلك الشجرة
الملعونة فقط!

هو يقف بين الشيطان وبين الإنسان، في المنطقة البين مرة
أخرى، لا هو إنسان كامل ولا هو شيطان كامل!
يعرف أن الشيطان لا يملك ذلك الضمير الذي يعذبه، وتمنى
كثيرا لو استطاع قتله كي يستريح، لكنه فشل، حاول وفشل، ثم الآن
يحاول.

عاد إلى ورده، راح يقارن بين تلك الحالة التي يكون عليها
الورد في «كوشة» عرس، خلف قلبين عصفورين، وبين الورد الآن
في «جردل» بلاستيكي شاحب، على مدخل مقابر، ينتظر زوارا
عجولين، يشترونه بقروش ليقتلوه أو يصلبوه على ظهر قبر، يتركونه
يذبل، يموت، يجف، تذروه الرياح، فتسحقه الأحذية!

حين وصل إلى ذلك الاستتاج كان يرى ورده يذبل، يتغير لونه،
ينحني فوق عوده، وكأن الورد تنصت على بوح النهاية فتعجل
الموت.

ياااااااه! حزن درديري كثيرا وهو الذي راح يحدق في الورد
ليمتص منه بعضا من بريق، فسرب خلسة إلى الورد انكساره ورغبته
في الموت، فاستعد الورد للموت.

أخرجته حياة من تأزمه، سألته كثيرا عن «أبو الروض» الذي لم
تره منذ وقت طويل، نقلت إليه قلقها.

- أعتقد انه مسافر لأنني منذ قليل طرقت الباب كثيرا ولم يرد.

طمأنها درديري وأخذ طبقا امتلأ عن آخره بالفول المَحلى
بالزيت والليمون، شكرها بكسل.

طلبت منه أن يذهب معها ليتأكدا أن رياض ليس في حوشته،
تردد، صمت، ثم غادر معها تاركا ورده المصلوب.

بجوار درديري كانت حياة شاردة تهاجمها تلك الخواطر التي
سبقت اكتشاف موت أبيها، هي هكذا تخاف من المجهول، تخاف
من أن تقع على اكتشاف يسحقها، يضيف إلى معاناتها فصلا جديدا،
تساءلت كثيرا عن ذلك السر الذي جعل رياض يغيب عنها كل هذا
الوقت؟

هل جحوده؟

أم أن ثمة خطبا ألم به؟

تمنت كثيرا أن يكون قد سافر، غادرها دون وداع، لكن في
النهاية كل الخيارات مقلقة ومكروهة!

أنا لا أصدق أنني وجدته!

بصوت لم تفلح في كتمانها رددتها بلهجتها.

كيف؟ بعد كل هذا الجفاف الذي عاشته بقلب ينتظر مَنْ يحرك
تروسه ليدور، ينبض، بدلا من أن يبقى هكذا مركونا فيصداً.

حين وصلا تقدم درديري ناحية باب الحوشة، راح بهدوء يطرق
الباب الذي ازداد غموضا ليشي بما انغلق عليه، بكارثة، بسر كبير،
طرق أكثر، اقتربت حياة وشاركته في الطرق وفي النداء.

- أبو الروض.

- أبو الروض.

كانت دقائق قلبها تزداد مع ازدياد الطرق والقلق يسري ببطء
في كامل جسد درديري إلى أن وصل إلى وجهه فتكرمش، ألقى
بسيجارته التي لم يكملها، لعن بإخلاص تلك الدنيا التي لا يحبها
وقرر أن يكسر الباب:

- لازم نكسر الباب، لازم نضمن.

ابتعد إلى مسافة تكسب جسده النحيل قوة تمكنه من كسر ذلك الباب المنهار أصلا والمكسور قبل أن يُكسر.

دحرج درديري جسده ناحية الباب فتمزق كثوب قديم بال تاركا درديري يهوي على الأرض داخل حوشة رياض.

إنه السقوط الذي يعقب عنف الدخول إلى الأشياء بقهر.

لم يكد درديري يعتدل من سقطته تلك إلا وعلا صوت حياة تصرخ بكامل وعيها:

- مات، أبو الروض مات!

انتفض درديري ناحيته، كان رياض مستلقيا على سريره، رأسه يتدلى كأنه لشخص آخر غيره، يسيل من فمه لعاب كرجوة الصابون، انتكشت لحيته، أما عيناه فكانتا في حالة «بين»، توارى سوادهما تاركا بياضا شاحبا وكأنهما كانا يتابعان مشهدا لم يكتمل، أو يلاحقان صورة اختفت فجأة.

أما الوجه فكان بلون الأرض، أصفر، جافا، عليه غبرة.

حملة درديري، حاول أن يعدله، يجس نبضه، يتأكد إن كان حيا أو ميتا، كان الجسد متخشبا!

احتضنت رأسه، لم تتوقف عن البكاء والعويل الذي استمر طيلة الطريق المؤدي إلى المستشفى، حتى أن أهل المكان يذكرون جيدا تلك العدوذة الطويلة التي راحت ترددها، قصيدة كانت من ألف بيت ملحنة ومغناة، كلها على ترانيم الحسرة والفقد، على ذلك الغريب الذي جاء بغموضه، أحياها فأحبته، ثم صدمها بقسوة، فغضبت منه بعتب.

تأكدت حياة أنه أراد أن يموت وحيدا في صمت، لامت نفسها كثيرا ولامت جحود الباقيين، الكل في قانونها مذنّب، مدان.

ظلت تراقبه حين استلمه الأطباء فعجلوا بدفعه إلى العناية المركزة، تاركين قلقهم يتساقط، فتلقفه، تضيفه على قلقها، تصرخ صرخة مكبوتة كتلك التي أطلقتها لحظة إنزال أبيها في القبر.

تلك اللحظة التي انغrust في فضاء روحها شجرة للحزن التي ما كلت يوما عن طرح ثمار المُر فعكرت أي طعم للفرح وعطلت دوران القلب صوب الانفراج.

عاد درديري منكسرا ناحيتها، لم ينتظر الوصول إلى أقرب مقعد، فجلس على الأرض سائدا ظهره لشيخوخة حائط المستشفى، غير عابئ بتلك العيون المُستغربة.

أخرج علبة سجائره المهترأة، عدل اعوجاج واحدة منها، أشعلها وراح يحدق في الدخان هامسا إلى حياة بجملة خرجت مبتورة:

- مفيش أمل!

تهاوت حياة، أمسكت بالجدار وسقطت في شبه جلوس بطيء
بجوار درديري وبدا الاثنان لمن يراهما من بعيد تجسيدا حيا
لقصيدة ت. إس إليوت «الفارغون».

نحن الفارغين.

نحن المنخورين، المختنقين.

يتكئ أحدنا على الآخر.

درديري وحياة عالمان متجاوران ومتناقضان في كل شيء!

درديري الذي يحلم بتلك اللحظة التي يفارق فيها هذه الدنيا
بعد أن أحبها لدرجة جعلته يسرقها من الآخرين حين قتل قناوي
وحياة التي تماهت، ذابت، اندمجت، توحدت مع الدنيا لدرجة
أنها أخذت منها توكيلا عاما في التحدث باسمها، توكيلا في الإدارة
والبيع والشراء، هكذا كان يشعر سكان المقابر حين كانوا يلتقون
بها، يتحدثون معها، كانوا يقولون في السر كيف لهذه البنت أن
تقرب المسافات بين المحبطين واليائسين وبين الحياة؟

كيف تُزيل سوء الفهم بين الناس والدنيا؟

حياة الآن، مختلفة، تشعر أن أدوات حبها للدنيا تعطلت، تشعر أنها تريد أن تتنازل عن تلك الوكالة مع الحياة، تريد أن تنحاز إلى عالم درديري وعالم المحبطين واليائسين.

شعرت بذلك الإحساس حين غادرها أبوها ومات، وحين غادرها أخوها وسُجن، والآن حين يريد أن يغادرها رياض.

رياض الآن في حالة بين أخرى، ليس كما كان دائما بين الحياة والموت، وإنما بين الموت والموت، هو الآن في برزخ آخر، فيصل آخر ومنفذ حدودي آخر، يقف عليه رجال غلاظ يفتشون في أوراقه الثبوتية، إما يختمون ويسمحون له بالعبور فيموت، وإما يردونه بوجوه عابسة غير مستبشرة فيعود ليقف مثل الملايين هنا بين الحياة والموت.

حوشة الشيخ زوزو معترك من المتناقضات، فهي في الليل غرزة «مَحَشَّة»، وفي النهار «كُتَاب لتحفيظ القرآن»، يُعلم فيه أطفال المكان الخائفين دائما، باهتي العيون والوجوه.

وحيد تعلم أن يتعايش مع متناقضات المكان، يدندن على أوتار عوده، لكن ذلك التعايش شذو وتعذر هذه المرة حين صاح فيه الشيخ زوزو وهو يجلس أمام الأطفال الذين شكلوا نصف دائرة أمامه:

- ارحمنا يا عم وحيد، كفاية عزف.

كان وحيد يعارك لحنا لصباح فخري «إن تجودي فصليني».

استطاع بعد ليلتين أن يركب المقام، يسوقه كما أراد إلا من نعمة كانت عصية، متمردة، دندن كثيرا، جرب أن يدخل لها عبر أكثر من مقام لكنها تهرب إلى مقام آخر، لم يكثر كثيرا بصوت الأطفال وهم يرددون خلف الشيخ زوزو: «أبي لهب وتب».

تذكر وقتها أنه منذ قرابة الشهر لم يسمع من الأطفال سوى هذه السورة، وأدرك بقليل من التأمل أن الشيخ زوزو كان يسرح كثيرا وهو يحفظهم، ولأنه يعرفه جيدا أدرك أن تلك الحالة إذا تلبست الشيخ يصبح غير موجود، يترك جسده ويخلق في عوالم أخرى:

- الهم أكبر وأقوى أعداء الإنسان.

هكذا كان يقول لو حيد حينما يلح في سؤاله.

غادر وحيد، تاركا الحوشة للشيخ زوزو وتلاميذه، جلس على مصطبة تتوسط المكان، احتضن عوده، ضمه كثيرا إلى صدره وراح يداعب أوتاره بحنو مبالغ فيه عليها تساعد في الإمساك بتلك النغمة المراوغة:

«إن تجودي فصليني...».

كان ثمّة شيء يأتيه من بعيد، حنو، اشتياق مكتوم لشيء لا يدركه، تماماً كذلك الحلم أو الكابوس الذي يتكرر في نومه، حين يشعر أنه ظمآن، يجري في صحراء قاسية، يجري، يجري، حتى تتراءى له بحيرة عامرة بمائها الأزرق، يرتمي بها ويشرب يشرب، يشرب، حتى يمتلئ لكن إحساس الظمأ لا يغادره، يعاود الشرب حتى يتنفخ ويبدو كبالونة من ماء ولا يرتوي، يااه إحساس فظيع، قاتل، يخافه وحيد ويجهله، لا يستطيع أن يفك طلاسمه.

هو يشعر الآن بذلك الشوق لشيء لا يعرفه، يقرب العود إلى قلبه علّه يخفف غموض ذلك الشوق، لكن لا فائدة، تذكر ما كان يقوله الشيخ زوزو في جلسات الصفا: «الذين اقتلعت شجرة رحمتهم لا يمكن أن تعوضها غابات الدنيا».

كان الشيخ يتحدث وقتها عن أبيه، وكان وحيد يغرق في دموع مكتومة، بكاء بلا صوت، كان يتذكر أمه التي لا يعرفها.

تساءل كثيراً لم لا يأتيه الشوق لأهل حُرْم منهم سوى لأمه فقط؟

لم لا يتمثل له ذلك الشوق في صورة أبيه ولا لمرة واحدة؟

هل الشوق والحنية والرحمة أم فقط؟

ربما لأنه يشعر أن أمه كانت أفضل بكثير من أبيه؟

هو يدرك أنها وساوس، فكيف لأُم أكثر فضلا أو أب أقل فضلا
أن يتركا لحمتهما الضعيفة في العراء ويفرا هارين؟

هما من تلك النوعية من البشر الذين يتخلصون من إنسانيتهم
مقابل أن يظلا في عيون الناس بلا خطيئة.

هو يشاق لحضن أم لم يجربه ولو لمرة واحدة!

هو يشاق لحضن أب لم يجربه ولو لمرة واحدة!

كيف لذلك المحروم أن يجرب ولو بخياله متعة الارتواء؟

كيف لمن لم يجرب ولو صدفة أو حتى في الحلم طعم التفاح
أن نطالبه بأن يتخيله، أو يصف لنا طعمه ومذاقه.

الخيال مهما شذو كان مبالغاً فيه وغرائبياً هو ابن الواقع، هو
كتلك الغابة الكبيرة التي أصلها بذرة صغيرة، هو كذلك البحر
والمحيطات، أصلها قطرة ماء صغيرة.

عاد إلى لحنه وراح يزداد جسارة في التعامل مع تلك الجملة
العصية حتى ركبها، روضها، إذا علت علا.. وإذا قفزت به إلى
أعلى قفز.. حتى ارتضته فارساً ورمحت به في فضاء لحنها الواسع،
ضرب على أوتاره بعنف ضربة المنتصر الذي يعلن ختام جولة،
وبداً بتمهيد مغرٍ يعيد لحنه المراوغ من الأول:

«إن تجودي فصليني...».

وقتها جرب وحيد، الفتى الصغير، متعة أن ينال شيئاً كان عصياً عليه، وقبل أن ينهي لحنه استفاق على صرخة غبية ليس أوانها.

- إنت يا ولد، أسكت..

نظر بكسل الغاضبين، كان عجوزاً متأنقاً يمسك بذراع زوجته الأكثر تأنقاً، تأملهما بهدوء أو ربما استسلم لرائحة عطرهما، حدق أكثر:

- إنت بتعزف موسيقى وسط المقابر، مفيش احترام للأموات؟!!

قالها الرجل بعصبية أقل من التي بدأ بها:

- أنا ساكن هنا.

قالها ببراءة ربما يفهم العجوز.

- يا ابني المكان له احترامه ووقاره، ليس مكاناً للفرح والغنا.

أجابه وحيد بلا تفكير:

- إذن لا يجب أن أفرح أو أغني أو أضحك، ولأن الأموات

لا يأكلون لا يجب أن أكل أو أشرب، أنت عاوزني أموت؟!!

أكمل جملته بضربة عود قوية، دون أن ينظر إلى الرجل العجوز

ولا إلى زوجته الأنيقة، وعاد إلى لحنه من تلك النقطة عالية التون:

«صليني .. صليني».

حينما علا اللحن علا معه وحيد حتى طار في السماء وغادر
ماديته، تمايل ورقص، ضرب برجله وقفز، دار كالمولوية
والمتصوفة، هز أكتافه كما يفعل صباح فخري، كان مغمضا عينيه،
أدرك حينها أن الفرق بين عالم تعيشه بشكل حقيقي وآخر تتمناه هي
فقط إغماضة عين!

أغمض عينيك وتخيل ما تريد شرط أن يكون له بذرة في
الحقيقة!

ظل وحيد في عالمه، يطير عبر ألحانه إلى أن شعر أن شيئا ما
يهتز، يترنح به، لم تكن أصابعه التي تراقص الأوتار ولم تكن ذراعا
اللتين تحيطان بجسد العود كعاشق، ولا أي شيء سوى ذلك القلب
الذي تلاحقت دقاته، وعلت واحدة وانخفضت أخرى، كان بهدوء
يعلن استسلامه مذكرا بثقبه الذي ولد به، لم يستطع وحيد أن يعود
من تحليقه ببطء فسقط فجأة، ولم يشعر بشيء.

غير بعيد من تلك الغرفة التي احتوت رياض تمدد وحيد على
سرير يتشابه في كل شيء مع سرير رياض، يئن ويتألم إذا ما ارتكن
عليه أحد، يصدر أزيزا يشي بشيخوخته، حتى يياضه المفروش عليه
بدا باهتا شاحبا تكسوه صفرة تجعله خليطا بين الأصفر والأبيض،

هو ذلك اللون إذن الذي يلتصق بأولئك المهمشين الواقفين في منطقة «البين»، هؤلاء لهم أسماؤهم ولهم أيضا لونهم ومستشفياتهم ولهم طعامهم وشرابهم، هؤلاء لهم حياتهم أو إن شئت الدقة لهم شبه الحياة.

امتلات طرقات وممرات المستشفى بأهل مقابر الغفير حتى بدا الأمر لمن يعرفهم أن المقابر خلت تماما من سكانها وأفرغتهم هنا في هذا المستشفى.

هي محطة ليست بعيدة ولا غريبة عنهم، من المقابر إلى المستشفى أو العكس، ترتيب منطقي حسب ديمومة الحياة، فقط الترتيب هو الذي شذ هذه المرة.

تماما كما قال سائق التاكسي الذي أراد أن يمازح رياض حين جاء به من الزمالك إلى المقابر.

- طيب نروح مستشفى الأول وبعدين المقابر!

لم يستطع الشيخ زوزو أن «يصلب» طوله فافترش الأرض بجوار سرير وحيد قابضا على يده وهو محمق في البعيد وكأنه ينهي معادلة حسابية، يضرب أخماسا بأسداس عليها تعطيه واحدا صحيحا، رقما لا يؤدي به إلى صفر الفراغ الكبير والفجيرة العظمى، ذلك الصفر الذي تلبسه حين انتهت معادلته الحسابية مع أبيه وجاءه خبر وفاته في بداية يوم في مرحلة البين.

«بين» آخر في الوقت حين يسلم الليل مهامه إلى النهار، فلا الليل ليل ولا النهار نهار، ليست هناك ظلمة واضحة وليس هناك نور واضح، هي مرحلة البين بين، لا الشمس أتت ولا الليل باقي، في هذه المرحلة رُمي بالشيخ زوزو إلى مرحلة البين التي ما زال غارقا فيها.

هو يمسك بوحيد لا يريد أن يغادره أو يهرب منه خلصة كما فعل أبوه، وحيد هو ذلك المُسكن الذي يخفف وطأة حالة البين التي يعيشها الشيخ زوزو، هو ذلك الابن الذي لم ينجبه كما هو أيضا الأخ الذي مات على مقصلة القسوة، هو حاج عبد الحميد آخر، حنون، غير ذلك الذي احترق قتل الأخوة بطمعه.

وحيد بالنسبة له الخيط الرفيع الذي يربطه بتلك الستارة البيضاء المتدلّية على استحياء والتي اسمها الحياة.

- أرجوكم المغادرة.. لازم المريض يرتاح.

الكل خرج إلا الشيخ زوزو، ظل ممسكا بوحيد، هو لم يتعمد مخالفة أوامر الأطباء لكنه لم يسمع؛ لأنه ببساطة لم يكن موجودا معهم، كان في عالم آخر، عالمه هو، عالم الحسابات والأرقام والمعادلات التي تنتهي دائما برقم واحد مخيف هو الصفر.

اقترب حسن أبو علي، أخذه إلى الخارج وترك ثلاثة أطباء وممرضتين يفحصون وحيد الذي ازداد شحوبه بكمامته المتصلة

بذلك الخرطوم المعلق في أسطوانة أكسجين كبيرة، يفحصون مدى اتساع ذلك الثقب الذي وُلد به وحيد.

يذكر الشيخ زوزو أول مرة عرف بذلك الثقب حين مرض وحيد لأول مرة وهو رضيع، قال له الأطباء:

- لديه ثقب في القلب، يصيب الأطفال الذين تعرضوا لظروف قاسية أثناء ولادتهم.

وقتها ابتسم الشيخ زوزو:

- ظروف قاسية أثناء ولادتهم فقط؟! ظروف قاسية أثناء ولادتهم ورضاعتهم وزحفهم ومشيمهم.. ظروف صعبة في كامل حياتهم.

كان يمزح بمرارة لكنه ما كان يدري أن الثقب في القلب يعني كل هذا الخطر على الحياة، وقتها لم يكن قد تعلق كل هذا التعلق بوحيده، فقط يذكر معاناته في رضاعته حين كان يحمله إلى كل امرأة أنجبت حديثا في المكان لتتصدق برضعة لوحيده بجوار ابنها، حتى أن وحيد أصبح ابن الجميع وأخا للجميع أيضا، فلا غرابة أن ينتقل أهل المقابر إلى المستشفى، وأن تبكي النساء كل هذا البكاء عليه، هو ابنهن بالرضاعة وبالعطف.

لم يتأخر الأطباء كثيرا في فحصهم، خرجوا على استحياء يهمسون إلى بعضهم حتى تقدم كبيرهم ناحية الشيخ زوزو ومن معه:

- فين أبوه؟

قفز الشيخ زوزو:

- أنا.

وقفز خلفه حسن ودرديري وعلي وحتى النساء، انتحى الأطباء
جانبا بحسن والشيخ زوزو:

- حالته خطيرة ولازم عملية جراحية، لكنها مكلفة..

سأل حسن:

- كم تكلفتها؟

- ثمانية آلاف!

صمت حسن، انكمش الشيخ زوزو على نفسه وتكور حول
علامة استفهام كبيرة: من أين سيأتي بهذا المبلغ؟

فكر في أحوال الموجودين، حسن الخارج من السجن حديثا،
المعلق على مشائق الحاجة وقلق المعاش، ودرديري الذي بالكاد
يوفر لقمة العيش وسيجارة الحشيش، وعلي منولوج الخارج لتوه
من اكتئاب ما بعد أفراحه التي تنتهي دائما بخناقة ومعرفة وعلاقة
ساخنة.

هكذا تشابه حال الجميع هنا، رزقهم معلق بقوت يومهم، وجبة
بوجبة أو إذا تيسر الأمر، يوم بيوم.

انتفض الشيخ وزو موصيا حسن ودرديري بو حيد وغادر، لحقه حسن بعد أن رفض الكلام والرد..

بقي درديري مع أهل المكان واقفين في الممر الفاصل بين غرفة وحيد بكامل براءتها وغرفة رياض بكامل خطيئتها، الأماكن تتماهى مع كينونة ساكنيها، تكتسب منهم بياضهم أو سوادهم وفي كل الحالات تبوح ببعض سرها لمن لم ينجح في فك شفرات صمتها. حياة حاولت كثيرا أن تفهم، أن تصل إلى تلك الشفرة الغامضة التي تجعل رجلا كرياض يفعل ما فعل، أو يحدث له ما حدث، لطالما راودها ذلك السؤال:

- مَنْ يكون ذلك الرجل؟

وحده القادر على الإجابة، ووحده المعلق الآن بين الموت والموت، بعد أن استبعد الأطباء في آخر زيارة له أن ينجو:

- كومة سكر وغيوبة وارتفاع ضغط، الأمر صعب. حتى لو نجا لن يكون سليما.

هي تنتظر، تحرق في وجهه عليها تصل إلى إجابة أو رمز يفك ما استعصى عليها، ثمة شيء خفي خلف ذلك الشحوب، شيء يزيد تعلقها به ولا يقدم إجابات، لم تستمر كثيرا في شرودها وتأملها الحي لرياض بعد أن وصل درديري وعلي منولوج.

تأمله درديري بتأثر، مسح على جبهته، عدل لحيته المبعثرة
شعراتها، أخرج تنهيدة متقطعة وانزوى بجواره.

أما علي فجلس غير بعيد، لم يعلق لأول مرة، لم يلعن الغريب
الذي منذ مجيئه ازدادت الأوضاع لخبطة وانشغلت به حياة، انكمش
على نفسه وهو الخارج لتوه من اكتأبه المعتاد، صدمته الموسمية
المرتبطة بمهنته.

كذبت التي صنعها لنفسه ثم يستفيق على صدمة الإهانة المعتادة
بأنه ليس مثقفا عضويا كما أشاع، ليس «منولوجيست» كما اعتقد،
ليس أي شيء، هو يساوي محصلة معادلة الشيخ زوزو، صفرا!
لا شيء، هو لا شيء!!

هي النتيجة التي يعرفها، يحاول أن يهرب منها فيفشل، يكتشف
أنه عاد للدائرة الأولى وليس للمربع الأول، فالدائرة هي الشكل
الهندسي الذي لا يستطيع أحد أن يحدد بدايته ونهايته، الدائرة
كالدنيا مجهولة البداية وغامضة النهاية.

علي منولوج الذي فهمه المحيطون به والقريبون منه، أدركوا
أحواله، متى يدخل أزمته ومتى يخرج منها؟

متى يعود إلى تعليقاته ومزاحه؟

هؤلاء يدركون أن عليا يعيش حلاوة الروح، هو يدرك أنهم أيضا
يعيشون حلاوة الروح.

تلك الحالة التي تتشابه مع غريق يقاوم افتراس البحر، يخرج رأسه إلى أعلى ويسحب نفسا طويلا، يدخره حين تسحبه الموجه وتُدخله إلى حصبة الموت.

تلك الحالة، هي البين!

كان عليّ يتأمل رياض بحالته هذه وكأنه يتأمل مرآة نقية واضحة، يرى نفسه فيها مُستلقيا هكذا، في غيبوبة الموت، تمنى للحظة أن يكون مكانه، يستعير مبرره للموت بلا خجل، نعم هو يبحث عن مبرر قوي يجعله يستلقي هكذا ويموت، مرض أو رصاصة وليس ضربة عصا أو «بوكس» في فرح، هو يكره الضربات التي توضع ولا تميت، ضربات «بين» لا هي أدت غرضها وسببت الموت ولا هي أراحت من الألم.

وحدها حياة التي كانت تشكل اختلافا وتغايرا عن ثلاثتهم.. رياض وعلي منولوج ودرديري، أولئك الذين يتمنون الخروج من حالة «بينهم» بالموت، كانوا معلقين بالخلف، عيونهم لا ترى الأمام والمستقبل.

أما حياة كانت تملك كامل النظر إلى الأمام، بل تتسع النظرة لتجعلها عارفة بكل الجهات.

هي تحب الحياة وتحلم كثيرا بامتلاكها، الذي يقلقها أن ذلك الحلم يتكسر حين يحط على صخرة ذلك النائم.

غادرت جسدك حين أدخلوك إلى العناية المركزة، وضعوك
بهدوء على ذلك السرير الغارق في البياض، صلبوك في غابة
الخراطيم التي انتهت إلى رنين خافتٍ جدا لقلب يتأرجح بين موت
وموت.

انفصلت عن ذلك الجسد، حلقت إلى أعلى، إلى سقف الغرفة
الضيقة، رحت من أعلى تتابع ذلك الجسد الذي كنته!

استغربت كثيرا لهذا الكم من الشحوب والوهن البادي عليه،
ظهر جسدك خرقةً بالية متهدلة ملقاة بلا راحة على مساحة ضيقة
من الحياة.

عاودت النظر إلى ذاتك الجديدة، لم ترَ منها شيئا، هُلاميا، كنت
تشف الأشياء من خلفك كجسد قنديل البحر، هو و الماء شيء
واحد.

كنت مختلفا تماما، فقط الذي أزعجك كثيرا ذلك الخيط الرقيق
الذي ربط الهلامية السابحة في الفضاء بذلك الجسد المستلقي
على سرير، حاولت أن تقطعه مرارا لكنك فشلت، حلقت فجأة إلى
أعلى متخذا كل الاحتياطات التي تقيك الاصطدام بسقف الحجرة
فنفذت منها إلى أعلى مندهشا ومستغربا من كينونتك الجديدة،
كانت السماء متسعة لمخلوقات غريبة، الكل يدور حول ذاته
لا يكثرث بمن يجاوره.

لمحت أباك يأتي نحوك فاتحا ذراعيه، تفاديته بضيق.

كثيرون من الذين تعرفهم من أموات قريتك أو مَنْ مَرَّ صدفة في
مراحل حياتك يلوحون إليك باعتبارك القادم الجديد.

تتفض مذعورا من هذا الكم الهائل من المخلوقات الهلامية
التي طاردتك كثيرا حتى تمكنت من التثبيت بالخيط الرفيع وسقطت
إلى الأسفل.

بلا أي ترتيب نزلت أمام باب شقتك في الزمالك، بدا الباب
عجوزا غادره طلاؤه، لم يكن يختلف كثيرا عن باب حوشة قبر
أبيك، كلاهما اشترك في الشحوب والاحتضار والهجر.

راودتك نفسك عن الدخول، تذكرت أنك بلا مفتاح، اقتربت
ببطء فوجدت نفسك في مواجهة طاولة السفارة وصالونك الذي
كان أنيقا، تحسست جسدك، ماديتك، فلم تجدها، تأكدت لك
كينونتك الجديدة.

كل شيء ذابل، شاحب، مهترئ، وقديم.

كل شيء خرج وتمرد على ذاته، أصبح شيئا آخر غير ما كانه.

دلفت إلى غرفة مكتبك بلا عناء الفتح السابق، الكتب على
الأرفف، المقعد الذي مات خلف مكتبك، الفأطمة المتكسرة،
كل شيء كان ميتا متغيرا، فقط شهادات التقدير التي شنت على

الجدار كانت تتن، يتقاطر منها دم يميل إلى السواد وجماجم لما
تزل متمسكة ببعض لحمها.

حلقت بعيدا، دخلت إلى غرفة نومك، توقفت فجأة حين
رأيتها نائمة على ما كان سريرك، غير عابئة باهتراء الفراش أو تآكل
الخشب، تصفق أحيانا، ترفع ساقها الهلاميتين، تضربهما ببعضهما،
تنتف شعرها الذي ظل على شكله المادي ولم يتخذ هلامية ما.
فُزعت كثيرا؟

ما الذي جاء بأمك إلى هنا وأنت الذي لم ترها منذ هجرتك
طفلا؟

ومن أين جاءت بعنوان المكان؟

ابتعدت عنها:

- كيف عرفتني هذا المكان؟

أردت أن تهتم بالسؤال وقبل أن تنطق أجابتك بغير لغة، بإشارات
وإيماءات فهمتها، أنت إذن في عالم آخر يختلف عن ذلك العالم
الذي يرقد فيه جسدك.

هللت في وجهك مرحبة، زجرتها وفي حلقك مرارات عارها.

استدرت بعيدا عن سكرة الذكرى، اقتحمتك رائحة تأتيك من كل
زوايا شقتك، لم تستطع تحملها، طرت بعيدا تاركا أمك وحدها.

مرة أخرى إلى أعلى، وسط هذه المخلوقات الهلالية، غزاك
خوف حين كثرت أمام عينيك المخلوقات غير المكتملة التي
ازدادت هلايتها، تارة بلا رؤوس وتارة غير واضحة الملامح
ولا لأي جنس تنتمي.

كثرت الوجوه المرحبة بك، الآتية بطيف قرينك التي لم تحبها،
تكالبت عليك.

هبطت فجأة متتبعا ذلك الخيط الرفيع الذي ربطك، ثبتك في
جسدك، مع تدرج السقوط ظهرت ملامح تلك القرية، في النظرة
الواسعة تمددت أطرافها وزحف بنيانها على حساب خضرة
الحقول، وحدها مئذنة المسجد ظلت عالية، مغروسة في الفضاء
كما كانت سابقا، حلقت في كامل المتسع مستبعدا رؤية أسطح
بيوت القرية وكأنها دواب تحمل أكواما من القش والحطب.

اقتربت من مرتكز طفولتك، بيت أبيك الذي لم يكن يوما بيتك،
اختلط عليك الأمر كثيرا، كل شيء تغير ولولا تلك التوتة العجوز ما
عرفته، هُدم البيت وحل مكانه آخر من طابقين، في الجانب المطل
على الغيطان دكان بقالة وفي الجانب المطل على الطريق الرئيس
مقهى شعبي امتلأ بكراسي الخيزران التي تجلس عليها كروش
وأفواه تنفخ دخان الشيشة.

ما عاد لك ولا لأبيك ولا لذكرياتك أثر، كل شيء تغير، تبدل.

هبطت ببطء متحاشيا خيطك الرفيع، مررت من بين الجالسين
على المقهى متفاديا دخان الشيش، وكرش من كان يومًا إماما
لمسجد البلدة، فقط ظل خطيب المسجد كما هو بنفس تكشيرته
وعبوسه، يطلق رصاصات التحريم وكأنه نصب نفسه مكان الله.

اقتربت منه، حاولت أن تحدثه؛ لم يخرج لك صوت، ضربت
عمامة المتحدقة فلم تقع ولم يصلها تأثير الضربة.

قررت أن تصرخ فيهم بعجرفتك السابقة، صرخت ولم يسمعك
أحد أو يتببه إليك أحد، أنت ماء والآخرون زيت وبينكم برزخ
الفصل.

أخذك فضولك إلى تلك الرائحة القديمة بكل نيتها، حيث
غرفت ذات النافذتين المتناقضتين، تلك التي كانت تطل على
فضاء الحقول بنسائمه، والأخرى التي لطالما أغرقتك في رائحة
روث المواشي.

حلقت ناحية التوتة الكبيرة التي بدت محنية على خشبها في
شيخوخة متأخرة، حططت على فرعها العجوز الشاهد على صلبك
وجلدك من قبل أبيك.

كرهت ذلك الفرع وتلك الذكريات.

طرت ناحية المئذنة التي ارتشقت في السماء، هبطت، حلقت
على مستوى منخفض، الطرقات تبدلت، رُصف بعضها، وبعضها
الآخر ازداد سوءاً.

هبطت أكثر، حططت على السور الممتد أمام المسجد، رحت
تمسح ذلك الفضاء، تسترجع ذكريات بعيدة، تستحضر أمامك
ذلك الجسد الذي كنته يوماً بلحية مبتورة ولقب لم تحبه «الشيخ
رياض».

تذكرت حين ارتديت قناع عابد لتستجير من ألسنة أهل القرية
وأنت الغارق في الكفر والإلحاد.

أفزعتك تلك الأصوات الآتية بضجيجها من بعيد، نفس أصوات
العيال الذين احترقوا معايرتك حين كنت صغيراً، قفزت، ارتفعت
إلى أعلى قليلاً ثم عدت إلى حيث كنت، موجة العيال تقترب،
تطارد مجذوبا من مجاذيب القرية، تقذفه بالحجارة والسباب
فيستجير بالجدار، هبطت بالقرب منهم، استغربت كثيراً حين جاء
ناحيتك كلب وظل ينبع.

كيف يراك كلب ولا يراك ولا يسمعك رواد المقهى وسكان
الأرض؟

غرائبية إذن تزداد، تتلبسك وتقربك من ذلك المجذوب.

رغم كثافة لحيته وتبعثرها، رغم قذارة أثمانه، كان في العيون شيء يشدك، يقربك، أو يعذبك، أحاسيس غريبة ومتداخلة، طرت ببطء متعرج فوق الرأس، اقتربت من عينيه الحائرتين، التائهتين، ياااااااه! إنه عبد المولى حسين صديق الطفولة والدراسة، ذلك الصحفي الذي أراد يوما أن يفضحك فتجلت فيه صورتك الإجرامية حين لفقت له قضية مخدرات وأدخلته المعتقل، وها هو الآن مجنون برتبة صحفي سابق، ضحية أخرى من ضحاياك.

كرهت نفسك كثيرا، انتفضت ناحية المئذنة، اقتربت من الباب، كان موصدا، حاولت الدخول فلم تستطع، حال الباب بكامل ماديته بينك وبين الولوج إلى المسجد، استغربت أكثر!

كيف لكل الأبواب أن تذوب أمامك، تتخللها بهلاميتك، إلا باب المسجد يظل هكذا مغلقا في وجهك؟

كيف لعالمين مختلفين أن يتشاركا في المنع والرفض وعدم القبول؟

حلقت مرة أخرى، رأيت أباك يحوم بالقرب منك، يُلوح إليك من بعيد، يصدر حركات غريبة فهمتها مباشرة، كان يشتكي إليك مما تفعله أمك التي ما لبثت أن مرت أمامك، تحلق بعصبية، تتقاذف كعاصفير النار، تستدير بعيدا عنهما كرها، تلتحف الجدار، تقرر الهرب.

تحلق إلى أعلى، أعلى، أعلى من ذي قبل، تصطدم بذلك
الحائط من الرؤوس ومن الأجساد غير المكتملة، تغير خط تحليقك
فيحيطون بك، يحاصرونك، يرمونك بكسف من نار، حجارة قيل
في أذنك إنها من سجيل.

تشعر أنها تنغرس في كينونتك، في روحك المتجلية، قالت
الأصوات في صرخة معذبة:

- وجع الروح أقسى.

تجلت الوشوش أمامك، اقتربت منها، كانوا ضحاياك، هذا
الذي قتلته، وهذه أول من فضحتك، وهذه التي فقدت عقلها من
قهرك لها، وذلك... وذلك... كانوا كثيرين...

سقطت، تلقفتك أكف مبتورة بأظافر من حديد مزقتك إربا،
ألقت بك في الفراغ، تلقفتك مرة أخرى طيور بمناقير طويلة وأجساد
لا تبين، نهشتك، مضغتك ثم ابتلعتك، أظلم الفضاء عليك، وضاعت
النفس وتضاءلت، وقتها تشبثت بالخيط الرفيع، رحت تجذبه بعنف،
تجدف بيديك في الظلمة الحالكة، تشهق علك تنجو.

اقتربت من ماديتك، من ذلك الجسد المسجى، ورحت تلبسه
جزءا جزءا فتشعر برائحة لحمك والعطن المتسرب من أسفله،
وكلما تمتلئ به تشعر بوميض نور يتسرب إليك عبر كوة من نور في
جدرانك المظلمة.

ثمّة بؤر تأتيك بفيض من طاقة لا ينقطع، محرضات للبقاء في
الجسد مرة أخرى، محرضات للالتصاق في ماديتك، جسّدك بدأ
يستجيب!

لم تكن حياة تعرف سر استفاقتك من غيوبتك بهذه السرعة التي
جعلت الأطباء يستغربون، وهم الذين أعلنوها صراحة:
- بعد 72 ساعة ممكن يفوق.

ربما السر في هذه الخراطيم المغروسة في ذراعيك أو تلك
الكمامة التي تضخ في رئتيك الضامرتين مزيداً من الأكسجين، ربما
وربما...

طرحت كل الأسرار ونسيت سرها هي، طاقتها هي، وهي رسالة
الحياة ونبيه تلك الطاقة الإيجابية، هي لم ترح كف يدها عنك منذ
وصولها، مرة تمسح عروقك المتمددة في ذبول أسفل جلد ذراعك،
ومرة أخرى تمسح ذلك الجبين الشاحب، وأخرى تضع خلسة قبلة
سريعة على جبينك.

هذه المحرضات والمنشطات والمعجزات هي التي تعاملت مع
مراكز الأمل في المخ ومع الرغبة في البقاء، أعطت لقلبك الذي قرر
الانتحار غرقاً قبلة الحياة!

الموت مُحَبَطًا يتشابه مع الموت على فضاء الجليد / الموت
مُجمداً، موتان لا يمكن أن يتمكننا من الشخص إلا إذا استسلم.

لذا لا غرابة فيما يقوله الفلاسفة والحكماء: «بأن الموت
جبان وضعيف لا يأتي إلا بعد أن يرسل جنوده يدغدغون صمود
الجسد، وإن جاء علانية فهو يأتي بغتة، يأتي من الخلف، أو يأتي
في الظلام!».

حين استفتت رمقت بإعياء شديد وجه حياة، قاومت حتى
رسمت بغير اكتمال ابتسامة أو شبه ابتسامة، ابتسم الأطباء لحياة
وراحوا يزيدون جرعات الأدوية في كيس المحلول المعلق.

عبأت حياة صدرها هواءً وأخرجته بهدوء وتركت جسدها
يرتخي في ارتياح على حافة السرير، تغمض عينيها كأنها تغلق
صفحة كان عنوانها القلق والفقد منذ أن جيء بك شبه ميت إلى هذه
الغرفة التي حين تأملتها لم تجد اختلافاً كبيراً بينها وبين حوشتك،
كل شيء باهت، ذابل، مخطوف من ذاته وأصله، ليس على حقيقته،
بياض الأسرة الذي غادر بياضه إلى صفار شاحب يتشابه تماماً مع
لون بياض عيون أطفال المقابر، شيخوخة خشب الأسرة، الحوائط
اعترتها تشققات جفاف الموت.

الأبواب ضاع دهانها، ملئت بالشخبطات، عليها ألف خريطة
وخريطة مثبتة بعبارات وكلمات كلها لأناس مروا من هنا، توجعوا
هنا، وفارقوا أحبتهم هنا.

لا فرق بين مقبرة لاذبها الأحياء كمسكن، يدخلونها فترة ثم لا يخرجون! وبين غرفة في مستشفى حكومي بأفقر حي من أحياء القاهرة يأتيه الأحياء مرضى وأيضاً لا يخرجون.

هما إذن مكانان للدخول الأخير!

مكانان الداخل إليهما مفقود والخارج منهما لا يخرج إلا بمعجزة!

حين ارتخى جسدها سربت حنينها لذلك المستلقي بجوارها، سربته لك لتحيا به.

تمددت بطول ذلك الجسد «البين» شبه الحي، تحاول أن تُسرب إليه كامل طاقتها ومخزونها للحياة علّه يشفى، تعرضه لصعقة كهربائية تُخرجه من «بينه»، تعيد إليه نصف الحياة الذي فيه.

رفعت رجليها بهدوء وحذر، حتى لا يئن عظم السرير فيزعجك، مدتهما بجوارك، لأول مرة تلامسك بكامل جسدها، لأول مرة تعيش تلك اللحظة الوهمية بأن تجاورك في سرير.

التصقت بك أكثر، أزاحت نصفها الأعلى ناحيتك، رفعت ذراعها، وضعت فوق رأسك، ضمت ذلك الرأس في حضنها، قربتك من صدرها وبأصابعها مسحت حبات عرق فوق حاجبك الأيمن، ضمتك أكثر، أراحت بهدوء جبينها على جبينك، أغمضت

عينها وتركت الجبينين والرأسين يبدآن حواراً تمت أن تخوضه
بلا أية محظورات.

- من أنت؟

ترى أي سر ذلك الذي يجعلك تريد الموت؟

هل تحبني كما أحبك؟

تراها كيف النهاية لأمثالنا المطحونين؟

؟.....

؟.....

بعد أن أنهت صفحة الأسئلة راحت تسرب إليك يقينها في
الحياة والأمل. ثمّة في الحياة شيء جميل يستحق أن نبقى من أجله
حتى لو كان ذلك الشيء أن ننظر إلى وردة وبعدها نموت.

حين تقول إن الحياة وصلت محطتها الأخيرة وعليك أن
تختار الموت هذا تقديرك أنت لكنه ليس صحيحاً؛ لأنك لا تعرف
مسبقاً كم محطة سيمر بها القطار، ولا تعرف شيئاً عن ذلك القطار
وغاياته.

إننا ارتضينا منذ قدومنا لهذه الحياة أن نخوض مباراة وفق
القواعد التي تحكمها وأولها أن صافرة النهاية من سلطة الحكم
وأننا لسنا حكماً للمباراة بل لاعبين.

أصحاب الابتلاءات الكبيرة والمصائب المخيفة لا يجب أن يخافوا من المستقبل؛ فلن يرمي عليهم بأصعب ولا أخطر مما رمى من قبل.

لذا إن كنا قد جربنا جراب القسوة والوجع فلنتنظر أن تفتح لنا تلك الحياة جرابها الأخير ربما يكون جميلاً.

الصمت الذي لف المكان كان غريباً مغلفاً بهالة كتلك التي تشعرها في المعابد القديمة، ثمة أصوات لا تستطيع أن تفك طلاسمها، غامضة متداخلة، متسقة، متوافقة في «التون» والهمس، خليط من همهمات، وترانيم الكنائس، والحروف المتساقطة من بسملة واستغفار المتعبدين.

شيء ما يتوحد بينكما، يربط الجسدين بشرايين تعيد الحياة. في الخفاء ثمة عملية معقدة تدور بين الجسدين، اتفاقات وتبادلات ورسائل للحياة يصارعون رسلاً للموت، مشهد كذلك الذي رأيناه في فيلم «أفاتار» أسفل شجرة الأرواح المقدسة حين تستلقي الأجساد المجروحة أو تلك التي على وشك الموت، وبعد قراءة تعاويذ الحياة تلتصق العروق والشرايين بتفرعاتها الصغيرة المضيفة، تلتحم مع ذلك الجسد مرسله طاقة منيرة، ناقلة للجسد المقبل على الموت محفزات الحياة.

لم تصدق حياة ما شعرت به حين تحرك رأسك، أزحت
حواجبك فاتحا عينيك، كاشفا عن نظرة أكثر إشراقا، تحمل بعضا
من بريق الحياة.

فركت عينيها، تراجعت برأسها إلى الوراء لتغير زاوية الرؤية،
كنت تبتسم!

تحرك مقلتيك بارتياح، تسرب إليها نجاح سرها، نجاح تلك
العملية / البعث، التي أتمت خطواتها على جناحي طائر الفينيق.

حركت يدك اليسرى بثاقل ناحيتها، استقبلتها بفرحة، قبلتها،
شعرت بأصابعك تضغط بحنو لذيذ على كف يدها، قبلت يدك مرة
أخرى:

- حمد الله ع السلامة..

قالتها بفرح وشجن مشحون.

- شكرا..

قلتها.. وكأنك تؤكد لها تقديرك لما فعلته.

لاحظت أن ذراعك اليمنى لا تتحرك، اهتزت كأنها تلقت سهما
في صدرها، ابتلعت بعضا من ريقها الذي جف، استقبلت سهما
آخر حين رحت تتأتى، تتحدث ببطء، دققت أكثر، التوى لسانك
قليلا ناحية فمك الذي اعوج ناحية اليمين أيضا.

لم تُرد أن تنقل لك إحساسها المشحون بالخوف والقلق
والصدمة، بالغت في ابتسامتها، تحدثت كثيرا حتى لا تترك لك
فرصة المعاناة في الرد، اكتفت بإيماءاتك وتعبيراتك المتعبه،
حكّت لك عن وحيد النائم في الغرفة التي تجاورك، سرّبت إليك
حالة «بينه» وفشل الجميع في توفير مصاريف العملية الجراحية،
نقلت لك ما قاله الأطباء عن ثقب القلب الذي اتسع بما يسمح
بدخول ملك الموت مرتاحا إلى حياة وحيدا

أدرت رأسك عنها قليلا تاركا دمة تسيل ببطء حزين ناحية
خذك الأيمن، وكأنك لا تريد لها أن ترى تلك الدمة العالقة.

-ع.ا... عاوز.. قلم. وورقة.

لم تفهم في البداية، كررت بتأتأة أكثر حدة، أحضرت لك ما
أردت، رحت تخطط لها وتكتب بارتعاشة: «في الحوشة، فوق
رأس القبر، حفرة بها مبلغ من المال، أحضري منه ما يكفي لعملية
وحيد، واتركي الباقي مكانه».

فتحت عينيها بكامل الاندهاش والحب، ضمتك كثيرا، وقبضت
على تلك الورقة التي تحمل بصمات خيرك وانطلقت.

رفعت يدك اليسرى وودعتها، وبقيت تنظر لتلك اليد التي
ارتكبت بها آلاف الجرائم، رأيته لأول مرة مختلفه، بيضاء، بلا أي
دنس.

في قلبك ارتياح ورضا غريبان، سكينه لم تشعر بها في حياتك، رأيت ذلك القلب الذي كان دائما مثقلا بهموم وتساؤلات وقلق الدنيا، رأيت خفيفا كطائر صغير يحلق بحرية ونقاء، وكان ذلك القلب كان مخزنا لكريك وقاذورات وعفن العالم وفجأة أُخلي وتم تنظيفه وترميمه وإغلاق جحوره وحفره، وتم طلاؤه، وإطلاق البخور فيه، وفعلا تأتيك الآن رائحة بخور غريبة لم تشمها من قبل.

تري أركان غرفتك ليست باهتة كعادتها، غطي عينيك ذلك اللون من الخضار الصافي، لون الخضار الذي تكسى به قبور الأولياء، هو نفس اللون الذي رأيت على قبور: الحسين، والسيدة زينب والسيدة نفيسة، ما زالت تلك التراتيل الخفية والترانيم تملأ فضاء الغرفة، ثمة ملائكة بأجنحة مثنى وثلاث يحلقون من حولك، لم تكن تعرف تفسيراً لذلك، فقط ثمة شيء يؤكد لك أنك بدأت في مغادرة سوئك، بدأت تتطهر، تحتفي بأول إشعال لفانوس القرب في ظلمة روحك، تحتفل بأول شجرة زرعها للتو في حديقة الخير..

حين وصلت حياة إلى حوشة رياض دلفت مسرعة، لم تعباً كثيراً بصدا ذلك المفتاح، ولا بتعثر الباب العجوز، ولا بعطن المكان وقتامته، فقط كانت عيناها مسلطتين على قبر أبيه، اتجهت ناحية

الرأس، أزاحته بعناء، فتشت حتى عثرت على خبيثته، أخرجت لفافاته، تسربت إليها رائحة تختلف عن رائحته التي اعتادتها، تشعر أنها تقترب منه، ومن سره، تغوص إلى أعماقه.

قلبت تلك اللفافة أمام عينيها، أخذت منها نقودا تكفي لإجراء العملية الجراحية لوحيد، راودها شيطانها على أن تفتش أكثر عليها تقع على اكتشاف يكمل صورته المنقوصة، كان هناك هاتف محمول، من الماركات الراقية، وأوراق بيضاء وقلم أنيق ودفاتر، وبعض المستندات مذيلة بنسر تأكلت أطرافه، نسر ما عاد يليق بكونه رمزا لدولة تترنح ورموزها يتساقطون أسفل أقدام ثورات شعوبها.

لم تجد ما تريده، أعادت كل شيء إلى طبيعته، أعادت رأس أبيه إلى مكانه، غادرت سعيدة إلى المستشفى مرة أخرى، وهي تحمل في يدها راية نصرها، فخورة به وهي التي اعتبرته زرعها الأولى متمنية أن تثمر وتجود بحصاد يعوضها عن كثير من حرمانها.

يذكر «حسن أبو علي» أن الشيخ زوزو ظل طوال سفرهما إلى طنطا صامتا، شاردا معلقا عينيه في الفراغ، راسما في مدى العمى والفقد ما قد تؤول إليه كامل السيناريوهات إذا ما رفض أخوه الشيخ عبد الحميد منحه مبلغ النجاة لوحيد.

الفجیعة التي يخافها أن يضطر لإكمال تلك الحياة بدون وحيد.

تمنى لو يملك تلك القوة التي تجعله يستطيع أن يحسم أمره بين عالمين يحملان كل هذا التناقض حتى يخرج من منطقة الجنون، كأن يقتل أخاه عبد الحميد مثلاً إذا رفض إقراضه المبلغ وتسبب في موت وحيد.

لكنه يدرك بقليل من الرجوع إلى تلك الذات القلقة أن تكوين من يشبهونه، أولئك الواقفين في هذه البؤرة الرمادية «بؤرة البين»، لا يملكون مؤهلات الانتقام والثأر، ولو كانوا يملكونها كما حدث مع درديري ورياض فهي تضيع منهم قبل الوصول إلى هذه المنطقة «البين»!

رجرجة السيارة وحدها تعيده من حساباته التي نتیجتها صفر، تعيده إلى حسن أبو علي الغاطس في صمته:

- نعمل إيه لو رفض أخويا عبد الحميد إعطاءنا المبلغ؟

طمأنه حسن:

- ها تتدبر.

لم يكن حسن يعرف من أين سيدبر ما يبدو بعضاً مما علق على ذلك الوجه المرهق. لأول مرة يرى الشيخ زوزو، أستاذ المرح والضحك في هذه الحالة.

حسن كان متأكدا أن أخا الشيخ زوزو لن يعطيه شيئا، هو لا يثق في صلة الدم وأبناء الرحم الواحد وهو الذي لُدغ من جحر ذلك الرحم حين سرقه أبناء عمومته:

- الرحم الواحد ينجب أنبياء وقتلة.

هكذا كان يقول للناس ولزملاء السجن الذين اكتشف أن أكثرهم جاء إلى السجن بسبب المرأة و بسبب تلك الرحم.

يذكر حسن الأخوين بدوي وسالم اللذين تجاورا في زنازة واحدة لأنهما قتلا شقيقهما الثالث بسبب الميراث.

ما الذي أوصل الأخ لأن يقتل أخاه بهذا التعمد في الانتقام دون ذرة شفقة؟ ما الذي عطل أجهزة الرحمة عندهم عن العمل؟

إنها القسوة المصحوبة بالإهانة، ذلك الذي لا يستطيع عقل حسن البسيط أن يصل إليه:

«قصور الانتقام تُشيد من لبنات القسوة والإهانة!».

وقفت السيارة، لم تكن المسافة بعيدة عن بيت شقيق الشيخ زوزو، حين وصلا، استقبلهما حسين ابن أخيه بترحيب مبالغ فيه، حسين يشبه الشيخ زوزو في كل شيء حتى الشكل.

كان الاستقبال مبشرا، كرم «عيشة» وخديجة المغلف برحمة.

رحابة بيوت القرية ونقاء هوائها مسح قليلا من القلق العالق في
روح حسن، أما الشيخ زوزو فظل محط قلق الجميع لدرجة أنه بكى
على كتفي عيشة وخديجة فانفرط عقد دموعهما على كتفيه.

ظل هذا الموقف يتسربل في رحمته حتى دخل الحاج عبد
الحميد بصوته الجهوري القاسي.

بلا أي مقدمات رمى الشيخ زوزو بطلبه، وبلا أي شفقة رفض
أخوه.

تبدل المكان، صرخ الشيخ زوزو بعلو صوته معلنا نفاد ما بقي
من مخزون صبره، مسترجعا دقائق أمور قسوة أخيه، فاردا جراب
الذكريات الأليمة، مذكرا الجميع بما ضاع، بميراثه ونور عينيه
وشهادته ومستقبله الذي تلاشى وحياته التي تحطمت.

اندفع ناحية الحاج عبد الحميد ربما يقوى على قتله، لكن حسين
ابن أخيه حال دون ذلك، ربما خوفا على عمه أكثر من أبيه، أو هكذا
شعر حسن.

انتهى الموقف وانتهى ذلك الأمل.

عاد الشيخ زوزو بعد أن أصر حسين على إعطائه ما يملكه..
ألفي جنيه و«إسورتين» واحدة لخديجة والأخرى لعائشة.

هكذا دائما رحلة الذهاب ليست كرحلة الإياب!

فرحلة الذهاب تتحرك على أجنحة الرغبة في اكتشاف ما هو مجهول، أما رحلة الإياب فتبقى رهينة بالنتيجة والمآل.

لكن الشيخ وزوزو تشابهت رحلتاه في كل شيء، فلا طبع أخيه كان مجهولا له، ولا النتيجة ابتعدت عن الصفر.

هو كان يدرك ويوقن أن أخاه لن يلبي طلبه، لكنه راهن على عدم ثبات أحوال النفوس، ربما تتغير نفس أخيه إلى الأفضل، ربما يكون فعل الزمن قد حرك تروس شففته التي صدأت، ربما أراد أن يجمع أكبر قدر من الحجج والبراهين والأدلة التي يحتاجها استعدادا ليوم الحساب.

ظل الشيخ وزوزو متماسكا حتى وصل إلى باب المستشفى، دلف إلى ذلك الممر الذي يؤدي إلى غرفة وحيد، هرول بفوضى اللفة وظلمة فاقد البصر، كان يجري في خطوط متعرجة حتى لحق به حسن وأمسك بذراعه وهرولا معا صوب ذلك الباب الموارب، المفتوح قليلا على الأمل والمنغلق كثيرا على اليأس.

اندفع الشيخ وزوزو ناحية وحيد، قبله في كل مكان، تحسس رأسه ويديه وجبينه وقدميه وكأنه يريد أن يتأكد أنه ما زال كما تركه كاملا.

هو يعرف جيدا أن أخذ الأيام يأتي جلسة، فهي تأخذ بالتدريج، تسرق بحرفية عالية، قطعة قطعة حتى تستحوذ على كل شيء.

يخبيء نفسه، يتوارى خجلا، محاولا إخفاء لافتة الخيبة المعلقة على صدره بإمضاء أخيه.

يتأكد له أنه استسلم وتنازل عن الثأر من أخيه لكنه الآن غير متقبل لتلك النتيجة، غير متقبل أن يكون وحيد ضحية جديدة لأخيه الشيخ عبد الحميد كما كان هو ضحية قديمة.

ثمة مرارة في حلقة وضيق في صدره وثورة تغلي في كل ذرة من جسده تهتف باسم الثأر والانتقام.



في المساء فتش حسن وصديقه عصام عن كل المخارج التي تمكنهما من توفير المبلغ المتبقي لإجراء العملية الجراحية لوحيد، كانت حسابات عصام مختلفة كثيرا عن حسابات حسن؛ إذ لم يكن متحمسا كثيرا، كان يردد دائما:

- لو له عمر باقي هيعيش ولو ملوش والله لو معانا مال الدنيا..

استغرب حسن من قسوة عصام، كان يراه وكأنه يرى شخصا آخر غير الذي عرفه، عصام حلق كثيرا في عيني حسن، أراد أن يوصل له تلك الرسالة:

- يا صديقي أنت أهم أولوياتي الآن، ما يمكن أن أوفره بالكاد يكفي لأن أدفع مقدم تلك الورشة التي تعيدك إلى حياتك السابقة، كيف لي أن أفرط في ذلك المبلغ بحجة الشفقة أو الصدقة أو أي شيء؟

انتفض حسن واقفاً، طالبا من عصام أن يرافقه إلى بيت حنفي شقيق إيمان، كان في داخله شوق كبير لإيمان، وخوف من إحساس الفقد الذي يراه يقترب حين يتناقص الأمل في إنقاذ وحيد أو شفاء رياض.

لم يكن الطريق مزدحماً إلى القلعة كما تعودده حسن في هذه الساعة من المساء.

حين وصل إلى بيت حنفي لم ينتظر أن ينهي عصام ركن سيارته، بل نزل وراح يحدق صوب البلكونة المعلقة بين السماء والأرض، التي تحمل بعضاً من رائحة إيمان، بلوزة حمراء ارتدتها كثيراً حين كانت تزوره في السجن، وأخرى في لون أوراق الشجر كادت تتمزق حين نفضت يده بعيداً عنها ذات مداعبة.

طرق الباب باندفاع، فتح حنفي متردداً في السماح لهما بالدخول، ولما قرأ ذلك الإصرار والتحدي في عيني حسن سمح.

بعد فترة صمت قال حسن:

- أنت وعدت يا حنفي، كفاية عند، إيمان لي يا حنفي.
لم يكن حنفي يبادلّه النظر أو الحديث، كان يحدّق في مجهول.
- لازم أتكلّم مع إيمان.
وقتها نطق حنفي:
- إما إنك أهيل وإما إنك قليل الأدب.
وقتها تدخل عصام بسرعة وكأنه يريد أن يوقف تطور موقف هو
يعرف مسبقا إلى أين سينتهي:
- إحنا في بيتك، يعني ضيوفك.
صمت حنفي، ثم راح يدلق على حسن المزيد من اليأس
والإحباط، يكرر شروطه السابقة ويزيد عليها.
ذكره حسن بوعده الذي قطعه على نفسه أمام الرجال حين
عادت إيمان من هروبها، لم يعلق حنفي لكنه استند في رفضه على
خوف الأخ على أخته خصوصا إذا كانت وحيدة مثل إيمان.
غادر حسن بيت حنفي بنفس الخيبة التي غادر بها الشيخ زوزو
بيت أخيه الحاج عبد الحميد، وكأن الدنيا تضع الناس في خانتين
فقط، خانة الذين خُلقوا ليرتدوا قمصان الخيبة، وخانة الذين خُلقوا
ليصنعوا هذه القمصان ويأتقان الشر.

حسن والشيخ زوزو صنف واحد، يذهبون دائما محملين بالأمل
ويعودون وهم يحملون سلالا مملوءة بأكياس «الصفير» اللا شيء.
حين أوصله عصام إلى حوشته طلب حسن منه ألا يتركه، أن
يبقى معه، قال له:

- خليك معايا، لأول مرة أحس إني خايف من نفسي.

لم يذكر عصام أنه رفض طلبا لحسن، كما لم يذكر أيضا أن
حسن رفض له طلبا، سارا يتحدثان وهما ينفخان دخان سيجارتيهما
المحشوتين بالحشيش، يتسكعان بين أرصفة المقابر، يستنطقان
النائمين في سلام وارتياح، قال حسن:

- يا بختهم ارتاحوا من هم وقرف الدنيا.

ابتسم عصام:

- ومن أخبرك أن الآخرة مافيهاش هم.

ثمة فرق كبير بين هذا المكان في النهار حين يكون مرتعا لأولئك
المُتطفلين على خصوصية الموتى وبينه في الليل حين ينسحب
سكائه إلى حوشاتهم التي احتلوها على كُرهيْن اثنين، كرههم لها
وهم الذين جاءوها مُجبرين مقهورين مطحونين أسفل عجلات
الحاجة، وكرهها لهم لأنهم احتلوها، نزعوا هويتها، شتوها وهي
المفطورة على احتواء الموتى، فوجدت نفسها تحوي الاثنين،
موتى وأحياء!

رغم أن حسن واحد من هؤلاء المتطفلين الساكنين المكان والمعتادين عليه إلا أنه رأى شيئاً غريباً هذه المرة، السكون والهدوء خائفين، ثمة خوف يُخيم عليه وكأن المكان كله على حافة انفجار كبير، انفجار يعيد تشكيل الكون من جديد.

ربما ارتدى المكان لباس الحزن على وحيد ورياض، فذلك المكان الغارق في التناقض الكاره لقاطنيه يحزن أيضاً إذا مرض أحدهم أو اقترب منه الموت رغم أنهم لو ماتوا سيقون فيه، لن يغادروه، مكان يستوعب الناس في الحالين، سواء كانوا أحياء أو أمواتاً.

بكسل وصلاً إلى المقهى، كان حودة فنجان قد بدأ للتو في الانسحاب المتدرج خلسة من المقهى الواضح للعيان إلى الغرزة الخلفية حيث يزداد الأمر خصوصية وضيقاً وتبدأ احتفالية النفخ المحرم، أو تبدأ مائدة الشيطان كما يحلو للشيخ زوزو أن يسميها. لم يكن حسن جاهزاً للمشاركة في هذه الاحتفالية، كان لديه شوق واحتياج كبيرين لأن يتحدث ويفضفض.

شعر فجأة أنه خارج للتو من صيام طويل عن الكلام، حاول أن يصمت، أن «يفرمل لسانه» لم يستطع، عادت إليه تلك الصرخة المؤجلة التي خجل أن يطلقها حين ضاعت ورشته وبيته ومات أبوه ودخل السجن، أراد أن يسربها الآن بهدوء مُقنن.

كعادة عصام، كان مستمعا جيدا كما تعودته حسن دائما، لم يُظهر أي ملل من سماع حكايات حفظها، بل وشارك في أحداثها وربما ما زالت ذاكرته تختزل تفاصيل أكثر من تلك التي تختزلها ذاكرة حسن، لكنه يفهم صديقه جيدا، فليس القصد من السرد الأخبار بل التنفيث.

توقف حسن عن تلك الفضفضة حين جاء علي منولوج بهدوء غير معتاد وبهيئة تشي بقرفه، ألقى السلام وجلس يحدق في شيء غامض في البعيد كأنه يتابع مشهدا لا يراه إلا هو، يحدق وينفخ ما بقي من دخان سيجارته المتورمة، يرد باقتضاب على محاولات حسن وعصام في إخراجهم من صمته، أو حتى استفزازه.

الأمر تبدل تماما حين وصل شطة الذي لم يتوقف عن الأسئلة:

كيف وحيد؟

أخبار العملية؟

ومصاريف العملية؟

وماذا لو لم تتوفر المصاريف؟

ممکن وحيد يموت؟

طيب لو مات.....؟

.....و.....

.....و؟

كان حسن رحيمًا بشطة أكثر من علي الذي كاد يضربه بسبب كثرة أسئلته، علي دائمًا تفوته التفاصيل ويجهل قراءة شفرة المشاعر، تفسير الكيمياء التي تربط بين المتشابهين مثل وحيد بكامل يتمه وشطة المبتور من شجرة لما تزل باقية، لكنها جاحدة!

المتشابهون يشعرون أكثر ببعضهم بعضًا، هو خوف ورعب وفزع شطة من أن يخسر شبيهه في اليتيم والألم، ويخسر من يشعر معه ببعض أخوة مفقودة.

شرخ صمت المكان فجأة أصوات فرملة لأكثر من سيارة، ضجيج أخذ عيون وانتباه واندهاش الجميع، سرح حسن في لون هذه السيارات التي تشابهت في السواد وفي الفخامة، أربع سيارات وقفت في دائرة متقابلة تاركة حلبة غارقة في نور فوانيسها.

من كل سيارة نزل أربعة رجال برتبة بغال يرتدون قمصانا سوداء تضيق على عضلاتهم المنفوخة، انقسموا إلى فريقين متقابلين.

- ياااااه والله زمان!

رمى حسن بهذه الجملة بعد أن دارت عجلة ذاكرته دورة كاملة، وتذكر الغرباء المجانين الذين كانوا يأتون إلى هذا المكان ليصفوا حساباتهم القدرة، يخوضون معركة تنتهي بمجزرة بعد أن تمتلئ

تلك الحلبة بالجثث، بل وبالأعضاء البشرية أحيانا، ثم يغادر من بقي حيا وتجيء سيارات أخرى لتحمل بقايا المتعاركين، يدخلون إلى أقرب حوشة يفتحون قبرها ويلقون ما يحملون بلا غُسل وبلا أية تراثيل، ويغادرون.

تذكر حسن نجوميته بسبب هؤلاء الغامضين حين قاد حملة ضدهم مع درديري وعلي وحتى الشيخ زوزو وجميع أهل المكان.

حسن اكتشف سرهم ذات ليلة حين تتبعهم بعد أن جاءوا خلسة متحابين، يُغلقون أحد الممرات، يحملون نعشا إلى حوشة تسكن في آخر ممر، حوشة معزولة، يظلون حتى أول نور للفجر ثم يتسربون الواحد تلو الآخر ويغادرون.

ظل حسن يراقبهم إلى أن تمكن من الصعود خلف سقف هذه الحوشة، وقتها عرف أن النعش يخلو من ميت ويمتلئ بصناديق الحشيش والأفيون والهيروين، ولا ينسى تلك الليلة التي رأى فيها ما لم يره أحد، فحين فتحوا النعش وكشفوا عن رُزم من النقود فئة المئة جنيه مصرية، ليس رأسا واحدا للمال بل حثة متكاملة الأعضاء من المال.

أبلغ حسن الشرطة في تلك الليلة بعد تردد ولم تمر سوى ساعات إلا وامتلا المكان بسيارات الأمن المركزي والعساكر والضباط، ظلوا الليلة يتصارعون حتى تم القبض عليهم.

بعد هذه الحادثة عاشوا في أمن بعيدين عن قلقهم ومخدراتهم حتى عادوا بعدها ليقتل بعضهم بعضا، لكن حسن وقف لهم بالمرصاد، حتى جاءت فكرة ذات ليلة حين أشعل النار في برميل السولار الذي يضعه حودة فنجان خلف المقهى ليشتعل به الفحم، أشعله بعد أن حشأ فم البرميل بالأقمشة القديمة وتركه يتدحرج ناحيتهم، وحين استقر بينهم لم يولوه اهتماما؛ فجميعهم كان يتلع من «البرشام» المخدر ما يُغيب حمارا عن الوعي، كانوا لا يشعرون بالدم الذي يسيل منهم.

ظل البرميل مشتعلا بعض الوقت وفجأة انفجر كقنبلة مبعثرا ما بقي منهم ومُحوला المكان إلى جهنم.

وقتها عاش حسن على نجومية بطولته وشجاعته التي هزم بها ما فشلت فيه وزارة الداخلية، كان اسم حسن بالنسبة لأهل المكان مرادفا للأمن وللنخوة والرجولة والشجاعة؛ لذا حين دخل السجن عاشت أخته حياة عزيزة محمية من قبل الجميع إكراما لأخيها الذي كان الذراع والحماية لهم.

هتف علي بصوت مرتفع:

- رجعوا تاني، رجعوا تاني بشرهم!

صياح علي منولوج أيقظ حسن من سرحانه، استفاق عصام الذي لبس الصمت لدقائق وانعزل مغمضا عينيه تاركا علي وحسن

وشطة يكملون نقاشا شعر أنه لا يهमे، تذكر عصام أنه كان حاضرا لكل المعارك التي كان حسن يخوضها مع هؤلاء سابقا.

أشار إلى حسن وذكره بالخطبة السابقة، ببرميل السولار، بذلك الانفجار الذي يوقظ مصر كلها لترى أشرار الأحياء الذين يقضون مضاجع الأموات، الذين عز عليهم أن ينام الأموات بغير رجسهم وإزعاجهم وخطيئتهم.

طلب حسن من شطة أن يذهب إلى حوشة درديري ليأتي به سريعا، أسرع علي إلى غرزة حودة فنجان وعاد ببعض ممن لم يفقدوا كامل عقلهم على خشبة السكر والحشيش.

وقف الجميع ينتظرون أوامر حسن بعد أن جاء درديري ببقايا نومه، أحضر حسن ذلك البرميل وراح يحشو فوهته بالملايس القديمة التي جمعها شطة من أكوام القمامة، لم يطل انتظارهم حتى بدأت المعركة، كانوا يتواجهون اثنين مقابل اثنين، المعركة بلا صياح أو سباب، كانت كما يردد المصريون في نكتهم: «كلها ضرب ضرب مافيش شتيمة».

حسن وجماعته يتابعون المعركة وكأنها إعادة لفيلم قديم يعرفونه جيدا، كل شيء يتم بنفس الترتيب، العراق، إزاحة القتلى.

حسن يُجيد معرفة توقيت تلك اللحظة التي يدحرج فيها برميله المشتعل، انتظر ثم دحرج ذلك البرميل لينفجر بصوت

أعلى بكثير من ذي قبل، أيقن حسن وجماعته أن القاهرة بكاملها ستصحو، ستستيقظ على ذلك الصوت وتستفيق من ثباتها وتأتيهم سعيًا وهرولة ليروا ما ظلوا سنين ودهورا صامتين عنه متسربلين في لامبالاتهم بحجة أن الشر بعيد عن ديارهم وبعيد عنهم، لا يدركون أن ذلك الشر يعيش في بيوتهم، بل وفي نفوسهم وفي عمق ضمائرهم المثقوبة.

صعد حسن ومن معه فوق أسطح إحدى الحوشات التي تمكنهم من متابعة ما يحدث في المكان، تجعلهم أول من يرون أفواج أهل القاهرة حين يأتون فرادى وجماعات، يحررون المكان من رجسه بل وينهون «حالة البين» التي هو وكل سكان المكان عليها، يثرون ضد الذين كانوا السبب في وجود الشيخ زوزو وحسن وحياة ودرديري وحتى رياض ووحيد وعلي منولوج وكوكو الرقاصة وجميع سكان المكان المهمشين، المطرودين من رحمة الآخرين.

يذكر حسن ومن كان معه أنه لم يأت حتى عسكري الدرك المتواجد في المكان، أدركوا وقتها أن الأموات ليسوا أولئك الذين في داخل القبور، بل هناك أموات آخرون، أموات بطريقة مختلفة، أموات كصورة سيدنا سليمان عندما مات وهو متكئ على عصاه فبدا للشياطين حيا حتى جاءت الأرضة وأكلت منسأته / عصاه فسقط على الأرض، هؤلاء هم الأحياء في القاهرة، منتصبين واقفين لكنهم أموات ينتظرون تلك الأرضة لتأكل عصيهم فيسقطون.

تلبس حسن إحباط ويأس وخيبة أمل لم يستطع أن يفسرها
بدقة.

متلعبكا في قفطانه يهرول الشيخ زوزو خلف الترولي الذي
يحمل وحيد إلى غرفة العمليات، تعثر مرارا، كاد يقع لولا
المحيطون به خصوصا درديري الذي احتواه بكلتا ذراعيه، هدهده،
طمأنه ومعه حسن وحياة وعلي وشطة وجميع أهل المكان، كلهم
ارتسمت على محياهم خريطة واحدة للقلق والحزن.

لم يتوقف وحيد عن تكرار رغبته في رؤية رياض:

- نفسي أشوفه، أشكره...!

أصر الشيخ زوزو على أن يتجهوا ناحية غرفة رياض، ورغم
اعتراض الممرضات والطبيب المشرف، إلا أن الجميع أصر.

استدار الجميع ناحية الغرفة، وقفوا أمام بابها؛ فقد كان من
الصعوبة إدخال الترولي، اعتدل وحيد متوجها بكامل جسده وقلبه
المريض ناحيته:

- ربنا يخليك يا عم رياض.

حاول أن يكمل لكن دموعه غلبته، أسكته، فأكمل الشيخ زوزو
الرسالة:

- سأظل أنا وابني مدينين لك بأعمارنا.

غلبته دموعه أيضا، فأسكته، غرق الجميع في بكاء مكتوم ونحيب يتجاوز الموقف إلى تراكمات يعلمها أهلها.

لأول مرة يشعر رياض أن للبكاء متعة تفوق أي متعة أخرى، تذكر ما قرأه سابقا: «البكاء مطية العائدين».

لم يستطع أن يتحدث، فقط اكتفى بالنظر إلى وحيد، شجرته الأولى في حديقة الخير والعودة، الدموع تنهمر بغزارة غريبة، تغرقه، يشعر ببلل صدره ووجهه، لوح إليه بيده اليسرى، ولم يعبا إطلاقا بيده اليمنى التي استكانت في عجز بجواره، تلك اليد التي اقترب بها جميع موبقاته فباتت ذاكرة لذنوبه:

- لازم تشفى، ستعود يا وحيد، أنا محتاجك.

قال رياض هذه الجملة بتعثر في النطق وبفيض في الدموع، أنهى تلك اللحظة المشحونة التي أذابت الجميع بسخونتها حتى أن الممرضات والأطباء استداروا بعيدا ليتفرغوا لدموعهم المسكوبة.

كان الموقف أكبر من الجميع.

استدار الموكب مرة أخرى ناحية غرفة العمليات، والشيخ زوزو معلق في يد وحيد يبكي أحيانا، ويطمئنه أحيانا أخرى.

يدعو الله، يردد آيات من القرآن تستدعي رحمة الله وعونه.

حين وصل الموكب إلى الباب ذي «الضلفتين» الكبيرتين،
خرجت رائحة البنج والأدوية، وقف الأطباء والمرضون أمام
الجميع، طالبين منهم عدم الدخول.
- أرجوكم انتظروا هنا..

ارتعش الشيخ زوزو، وتذكر لحظات الفقد في حياته، تذكر أباه،
وتذكر كثيرين، تذكر نظره ونور عينيه، لم يستطع أحد أن يفك يديه
من وحيد، تشبث به، طلب بكاء شديد أن يتركوه دقيقة واحدة،
ارتمى فوق وحيد، قبله في كل مكان، رجاء ألا يتركه، حتى أن
وحيد انهار.

لكن الطبيب المعالج، خرج بقوة من داخل غرفة العمليات، نهر
الجميع، ودفع الترولي ومن عليه إلى الداخل، وأمرهم بالصمت
والدعاء.

تسرب نظر الجميع إلى داخل الغرفة، كان ثمة غموض ورهبة.
الكل تذكر كم شخص دخل وخرج سالما، وكم شخص دخل
ولم يخرج.

هي إذن نفس نظرتهم، الدخول، والخروج.

سقط الشيخ زوزو، جلس على الأرض، استند إلى الحائط
البارد، وراح يدعو على أخيه الشيخ عبد الحميد صاحب توكيل

المنع والعقاب في حياته، حين ضاق صدره وانغلق أحس أن السماء قد فتحت أبوابها فتوقف فجأة مكتفياً بما خرج من دعاء مظلوم على ظالمه.

لم يدم بكاء وقلق وحيد كثيراً، فقد أخذه غموض هذه الغرفة، حلق في تلك الخراطيم المعلقة، الأجهزة التي تصدر رنيناً منتظم مع دقات القلب، السرير الأبيض الممتد، ثمة نظافة وأناقة، وتنظيم، كل شيء في مكانه، الكل ارتدى كمامة على فمه، ما عاد يميز الوشوش، الكل تشابه، العيون يكسوها تحفز غريب، اقترب منه طيب، عرى ظهره، حلق في عينيه، كان بهما برود غريب يشي باعتياد.

ارتعب وحيد أكثر. أحس أن الجميع جاءوا ليحتفلوا بموته لا لينجزوا شفاءه.

شعر بألم في ظهره، بعده راح كل شيء يهتز أمامه، ويتعد، ويصبح، ضبابياً. واختفى.

في صالة الانتظار القريبة من غرفة العمليات جلس الجميع ورموا مشبك عيونهم على الباب ذي الضلفتين الكبيرتين، راحوا يضاهون بين ما بداخلهم مع مَنْ بداخل تلك الغرفة.

درديري غزاه قلق وخوف من الموت وهو الذي ما تمنى يوماً سواه، هو الذي ينام على حلم بالألا يطول انتظاره.

درديري لا يتمنى لذلك الموت أن يأتي الآن ليخطف وحيد على
أجنحة قسوته، لا يريد أن يأتي ملك الموت بحاشيته ليتزعوا تلك
الروح التي ببراءتها تكتسب الدنيا طيبتها المفقودة.

أما الشيخ زوزو فوقف بالقرب من ذلك الباب ذي الضلفتين
الكبيرتين وكأنه أراد أن يكون درعا يفتدي بها وحيد حين يريد ملك
الموت أن يرسل حربته إلى روحه.

لو كان لمجيئه من بد فليكن ذلك الجسد الذي امتلأ عن آخره
بالثقوب هو الفداء، كرر الشيخ زوزو مرارا طلبه من الله:

- إن كان ولا بد فخذني أنا بدل وحيد!

وبالنسبة لحسن أبو علي كان المشهد بكامله استعادة لمشاهد
سابقة عنوانها الرئيسي هو العجز، حسن بفطرته وبساطته غير
المفرقة في التفاصيل والدلالات كان يعرف أن حركة النفوس
تتقافز عبر مدارج ومحطات للعجز وقلّة الحيلة.. إن نجت من
واحدة عليها اجتياز الأخرى.

هو عجز عن استعادة حقه حين سلب وتواطأت عليه الدنيا
بحجة القانون وتطبيق العدالة، دخل السجن وهو الضحية، عجز
حين خرج من السجن عن أن يتزوج إيمان، عجز ومعه الجميع عن
توفير ثمن العملية لو حيد لولا رياض.

هو يعرف أنه حتى لو اجتاز كامل تلك الاختبارات والمحطات
فسيخرج له القدر باختبار أصعب كما حدث مع الشيخ زوزو حين
ضاع بصره وأصبح فجأة مطالباً بأن يسير على حبل معلق بين برجين
عاليين، والناس من تحته مبهورون يصفقون ويهتفون ويشجعون،
ولو سقط يبصقون عليه وعلى ضعفه وفشله وإهماله ويبحثون فوراً
عن بديل آخر يصفقون له أو يتسلون به، قرود إذن، نصف البشر
قرود تؤدي حركاتها البهلوانية في حديقة مفتوحة لآخرين يعشقون
التسلية، والنصف الآخر خلُقوا فقط ليضحكوا ويسخروا من
حركات القرود، ثم حين تنتهي اللعبة يبصقون عليهم ويغادرون.

ازدادت ملوحة الحقد في حلقه نحو كل الساكنين خارج مرمى
زبالتهم، مقابر الغفير كما كان يردد دائماً أيام السجن أو في جلسات
مقاهيهم، مريض بالحقد على أي شخص خارج تلك المنطقة.

وحده كان يغبط أو يحسد وحيد على وضعيته:

- يا بخت من يجد لعلته علاجاً.

هو عاش عمره مرهونا بالدواء، بالعلاج لعلل أصابت روحه في
العمق، شوهتها للدرجة أنه حين يصفو مع نفسه ويراهها أمامه يجدها
كخرقة بالية بها آلاف الرقع!

تمنى كثيرا أن تكون علة ومرضه في جسده مثل الشيخ زوزو؛
فعلة الجسد بالنسبة له أهون بكثير من علل الروح والنفس.

تمنى منذ أول طعنة في روحه حين تيتم أن يجد من يسعفه، يظهر
له الجرح حتى لا تتكاثر فيه الفيروسات وتكبر ويستحيل علاجها.

لكنه ظل بعد ذلك مستباحا، عرضة لجراح كثيرة وطعنات
شوّهت تلك الروح، ولما حاول علاجها بالتحايل دمر بقيتها، حين
قاوم بالمكابرة والفهلوة والخربشة في جدران الحياة سُجن وضرب
وعُذب وطرّد من الجامعة، كان مبنيا للمجهول دائما ومُحطما على
معلوم تمنى أن يتحقق، وحين قرر أن يغادر ذاته تلك المشوّهة وجاء
إلى ذلك المكان «البين» المقابر ليعيش ما بقي أو يموت اكتشف أنه
جاء بها وأنها لم تغادره، تماما كلعنة ظلت تطارده فالتصقت به.

يااااااااااااه نحن أضعف من أن نقرأ رسائل الله!

وأضعف من أن نكفر!!

أي بين ذلك الذي يجعلك أعجز من العجز ذاته!!

كان منكمشا بين الجميع، واقفا بين ذاته وأمه غير قادر على أن
يحسم أمره، ضم ذراعيه على صدره متوهما أنه يحضنها، يضمها،
غرس أنفه في الفراغ وشهق نفسا علّاه يأتيه برائحتها فألقى به في
اللا شيء.

اشتاق كثيرا إلى حضن أمه وفي نفس الوقت كرهها كثيرا.

كرهها بنفس كرهه لأم وحيد التي حملته خطيئة ووضعته قسوة ورمته وسط المقابر جحودا ولم ترضعه بخلا وغادرت غير عابئة بذلك القلب الرقيق إن كان سيتحمل سهام الدنيا أو سيصاب بثقب يظل يتسع حتى يدخل منه ملك الموت بارتياح.

وحدها التي انشغلت بالفراق، انغلاق باب غرفة العمليات على وحيد كان بالنسبة لها فراق أصغر تماما كميتة صغرى وميتة كبرى، هي وحسب تجربتها تعلمت أن الفراق الهين، الرحيم، يجيء بالتدريج، يجيء صغيرا ممهدا للفراق الكبير، حين يختفي الشخص خلف باب لغرفة عمليات يبقى الأمر معلقا على أمل أن يفتح الباب ويلقي على الجميع بعطيته، لكن حين يختفي الشخص خلف باب القبر ينقطع الأمل ويحسم «بين» الإنسان؛ لذا رأت أن حالة غرفة العمليات بالنسبة لوحيد هي حالة «بين» مليئة بالأمل.

هي لا تريد كثيرا أن تقلب في داخلها لأنها تعرف أن بضاعتها كلها من جنس ولون واحد هي الفقد والألم، حين غادرها حبيبها فجأة ولم يعد، وحين غادرت نفسها ولم تعد قادرة على الإمساك بها مرة أخرى حين خلعتها وارتدت بدلة رقصها، حين راحت تتقافز أمام العيون تساقطت منها نتف من ذاتها، من بقاياها الطيبة.

وحدها كانت تحتفي وتحفل بعودة رياض إلى خيرها، حين
كانت تتابع ذلك الزغب الذي ينمو على جلده فيكسوه بريش من
بياض، كانت تتابع حركة الدم تسري في العروق الذابلة من جديد
وتبتسم، كانت ترى في أزمة وحيد مخرجاً لها ولرياض حين فكت
جزءاً من شفرة غموضه واستقر قاربه ولو جزئياً على حافة الطيبة
والبياض.

القُرْب

لا شيء يقلب حال هذا المكان رأساً على عقب سوى مجيء
الشيخ خيشة!

مقابر الغفير تغادر موتها وترتمي في حضن الزحمة والحياة
والعمار والضجيج، لا مكان لقدم..!

في المدخل، وعلى الجانبين، اصطفت خيام المريدين ورُبطت
في كل واحدة مجموعة من الخراف والماعز، والخيم التي نضحت
بثراء أصحابها وقفت بجوارها العجول البقري والجاموسي، الكل
جاء ومعه نذره.

مقهى «متصبر نيش» لا يتوقف فيه صوت أم كلثوم إلا في هذا
الوقت من العام حين يظهر الشيخ خيشة حيث يشغل حوذة فنجان
صوتا واحدا لا غير، وهو الأناشيد الدينية والمديح، وتنفض
جلسات الشياطين والحشيش، لتتشر حلقات الذكر حين تتجاوز
الأجساد في طوابير، وتبدأ في الترنح المنسجم مع صرخات
القلوب والحناجر:

– اللله اللله اللله الله حي.. الله الله مداد..

علي منولوج يغير نشاطه ومعه فرقته، حيث يختار الركن المواجه للمقهى القريب من فرشاة حياة لتقف الفرقة بآلاتها وتعزف جميع الأغاني والتواشيح الدينية، ويبدو علي ومن خلفه جميع أعضاء الفرقة بجلابيهم البيضاء وكأنهم رجعوا للتو من الحج، حتى كوكو تظهر من بعيد في وقفها كأنها حمامة بيضاء.

دريديري يغير نشاطه أيضا، «فرشته» التي طالما حملت على ظهرها جميع ألوان الورد يكسوها بأوراق الجرائد والمجلات ويرص عليها تشكيلة من علب السجائر بجميع أنواعها والكبريت وبعض أكياس الشيبسي والبسكويت وأقلام ومصاحف وكتيبات تحوي أدعية، ويخبئ في جيب جلاباه الأبيض الذي لا يرتديه إلا حين يجيء الشيخ خيشة خزينته من الحشيش والأفيون وفي حوشته لفائف البانجو وغيرها من بضاعته السرية.

أما حياة فتقف على عربتها القديمة ومعها أربعة عمال، وفي المقابل يقف شطة ومعه أيضا أربعة صبية ولا تكتفي بالفول والطعمية وإنما تظهر رصات البيض المسلوق وحبات البطاطس والكبدة وأصابع «السوسيس» وغيرها، تمنى كثيرا أن يساعدها حسن لكنه رفض، وقف بعيدا رافضا الانصهار في بوتقة البركة الاحتفالية، بل بقي الوحيد الذي لم يذهب إلى حوشة الشيخ خيشة ليحظى ببعض بركته.

ولم يتخلف الشيخ زوزو عن هذه الاحتفالية سوى هذه المرة فقط؛ بسبب مجاورته لوحيد في المستشفى.

ذاكرة الشيخ زوزو تجعله المستفيد الأكبر من هذه الاحتفالية؛ فهو ضيف كل الموائد، تجده من المترنحين في حلبات الذكر، ومع المنشدين بصوت عذب يطرب القلوب، وفي المساء تراه زعيما للجلسات الخلفية التي تجيء مع آخر الليل، حيث يعلو الدخان الأزرق فوق رؤوس المترنحين «سَطَلا» وليس ذكرا.

يظل الشيخ خيشة لغزا بالنسبة للجميع، يذكره أقدم سكان المكان، يقول إنه لم يتخلف ولا مرة واحدة عن مجيئه السنوي حتى أن هؤلاء القدماء في المكان يذكرون أن آباءهم حكوا لهم عنه وعن بركاته، لدرجة أن بعضهم يؤكد أن عمره تخطى المئة بسهولة، ورغم كل هذه السنين لم يستطع أحد أن يتنبأ بمجيئه، أو قصة واحدة تحكي من أين يجيء؟ وكيف؟

والسؤال الأغرب: مَنْ ينظف ويرتب حوشته التي تظل مهجورة عاما؟ تظل مقلبا للقمامة، وفور ظهوره تصبح في غاية النظافة والترتيب تفوح منها روائح العطر اللانيوي الذي بسببه كسب الشيخ زوزو رهانات كثيرة لأنه تبنى الرأي الذي يقول إن هذا العطر ليس موجودا في أي مكان في الدنيا، هو عطر من عطور الجنة، تحكي النساء أيضا أن العطر لا يفارق ملابس أزواجهن وأولادهن

حين تلمسهم يد الشيخ، حتى لو غسلن تلك الملابس أكثر من مرة.

ويُجمع سكان الحوشات التي جاورت حوشة الشيخ خيشة أنهم في الليلة التي تسبق ظهوره يظل بعضهم سهرانا أمام حوشته حتى خيوط الفجر الأولى ولا يشعرون بأي شيء أو يسمعون أي صوت، أو أن هناك مَنْ جاء لينظف المكان، وحين ينامون وتشرق الشمس يهيج المكان وينتفض على مجيء الشيخ، كيف؟ ومتى؟

يستغربون ولا يجدون مَنْ يقلل نبرة الاستغراب هذه سوى التبرير الكبير، كرامات الشيخ.

على جانب آخر، تنتشر روايات أخرى عن رجل شاهد بأم رأسه رجالا يرتدون البياض الكامل، يزفونه على حصان أبيض له أجنحة حتى يصل إلى باب حوشته.

ورجل آخر يقسم أنه رأى أطفالا صغارا في زي أبيض كأنهم نور، ينظفون حوشته، وامرأة تقسم أنها تشم دائما رائحة عطره قبل مجيئه بليلة.

ولكن السؤال الكبير الذي يشغل بال الجميع: كيف يتزامن وصول الشيخ مع مريديه؟ هي ساعات قليلة تفصل بين وصول الشيخ وتوافد مريديه، مَنْ يُخبرهم؟ وكيف يعرفون؟

وحين اقترب الشيخ زوزو من بعضهم ذات مرة وسألهم، سمع العجب العجاب، قال له رجل أصابه شلل نصفي أنه زار الكعبة وصلى هناك في حجر إسماعيل ودعا وبكى ثم أغمض عينيه لبرهة من التعب فجرا، فجاءه الشيخ خيشة في المنام، وطلب منه المجيء إلى هذا المكان في هذا الموعد بالضبط.

في كل خيمة حكاية وكرامة من كرامات الشيخ.

الشيخ زوزو حين يجلس مع بعض زملائه من خريجي الأزهر الذين ظلوا على اتصال به يتحدثون عما يشبه المعجزات حين يؤكدون أن هذا الشيخ قد يكون سيدنا الخضر الذي أراد الله أن يظل حيا بأجنحة في الأرض.

سيدنا الخضر الذي اصطحبه موسى ليتعلم منه وعلى يديه، ولم يستطع صبرا على ما فعله، حين خرق السفينة وقتل الطفل وبنى الجدار.

ذلك العلم الذي تحدث عنه الشيخ الكبير محيي الدين بن عربي بأنه العلم اللادني، علم الولاية الذي يفوق بمراحل علم النبوة، فموسى نبي لكنه لم يصل إلى الدرجة التي كان عليها علم الولي، فعلم النبوة محدود ومشروط بتعاليم معينة والنبي يُرسل لقوم أو أمة بعينها، لكن الولي هو للجميع.

يذكر دائما الشيخ زوزو ما كتبه محيي الدين بن عربي عن لقائه بالخضر، حين جاء إليه على شكل شيخ كريم، وبلغه بأن يصدق كلام شيخه ومعلمه.

ويؤكد الذين التقوا الشيخ خيشة أن علمه علم لادني وليس علما دنيويا، خصوصا حين يؤكدون أنه رغم بقاءه لم يلحظ أحد عليه أنه شرب ماء أو تناول طعاما أو أن هناك شيئا من هذا القبيل في غرفته، فقط يرتدي نوعا من الخيش، نفس لون الأرض، بخيوطه الواسعة المتباعدة.

لذا أطلقوا عليه اسم الشيخ خيشة، رغم أنه يقول عن نفسه:

«أنا عبد من عباد الله.

فقير من فقرائه.

ومسكين من مساكينه».

أقدم مَنْ رآه يؤكد أن شكله لم يتغير، نفس الوجه النوراني الذي يأخذ من بعيد لون التراب في سمرة قليلة، ومن قريب ينضح نورا خفيا، ليس كنور الدنيا، بل شيء دفين يشدك إليه في رهبة غريبة، لحيته البيضاء المسترسلة في انسياب على صدره لا تطول ولا تقصر، هي كما هي.

العمامة البيضاء المفروشة على رأسه والمنسدلة على كتفيه بلا أي غبار يقلل من بياضها، عيناه لا تنظران إلى أحد، برغم ذلك

هو يعرف الجميع ويناديهم بأسمائهم، ويعرف عنهم أكثر مما يعرفون عن أنفسهم لدرجة أن كل من التقوه يؤكدون أنهم يصبحون كتابا مفتوحا أمامه لا شيء يخفى عليه!

الكل يحكي عن ذلك الكسيح الذي أُدخل إليه محمولا، وخرج ماشيا مهرولا، أو تلك الكفيفة التي خرجت تهرول وهي تبكي بعد أن ارتد إليها بصرها، وغيرها من حكايات تظل مادة خصبة لجلسات أهل المكان، ومع كل كرامة تذبح النذور وتسيل الدماء ويكثر الخير والعطايا.



منذ مجيء درديري إلى هذا المكان ولقائه الأول بالشيخ، يشعر أنه الأقرب إليه؛ لذا ارتضى أن يترك الدنيا ليكون بالقرب من باب حوشته، يقوم بدور الحاجب الذي ينظم دخول المريدين عليه حتى لا يزعجوه رغم أنه لا يضجر ولا يضيق.

يذكر درديري أنه ذات عام ترك باب الحوشة برهة من الوقت ليستطلع أمر فرشته التي نصبها بالقرب من حياة، فانتهاز الفرصة المريدون الذين طال بهم الأمد للقاءه، تدافعوا عليه مرة واحدة فسقطوا دونه وكان حائطا زجاجيا حال بينه وبينهم. وقتها عاد درديري ليجد الهتافات والصياح:

- الله أكبر.. اللهم صلّ على محمد..

درديري يشعر بإنسانيته التي فقدتها حين أصبح قاتلا.

تعود إليه حين يعود الشيخ، عرف أنه من الذين أسرفوا على أنفسهم والذين لا يجب أن يقنطروا من رحمة الله، وأن المعذبين بذنوبهم أفضل من الذين يستمتعون بتلك الذنوب.

عرف أن الألم وسيلة لتطهير الأرواح المعذبة وأن عليهم الصبر، فقط الشيء الذي لم يستطع الشيخ إقناع درديري به هو رغبته وحبه وولعه وشغفه وشوقه للموت وكرهه للحياة وللدنيا، اقتنع بما يكفي بالموت وكره بما يكفي الحياة، لكنه وقف في منطقة البين، بين الحياة وبين الموت، لا هو قادر على أن يعيش الحياة، ولا هو قادر على أن يقتل نفسه أو يتحرر ليذهب بحب إلى الموت.

كرر كثيرا أنه لا يريد الموت حبا في الموت، بل يريد كرها في الدنيا.

لم تعرف المكان!

ظننت لو هلة أن حسن وحياة أخذك إلى مكان آخر، أو أنك دخلت في غيبوبة كفتية الكهف الذين ناموا ثلاثمئة سنة أو أكثر، وحين عادوا اختلط عليهم الوضع والزمن.

أنت أيضا عائد من ثبات عميق، من غيبوبة جعلتك هذه المرة
تشعر أن كل شيء تغير، إحساس يغمرك، يأتيك من الداخل حين
تشعر أنك رياض آخر، مختلف!

تنحاز إلى سكيّة لم تشعرها حين تبوّأت أعلى المناصب، لم
تحس بها وأنت تضع الملايين في بنوك سويسرا، لم تتذوقها وأنت
بجوار أجمل الجميلات، وأنت تأكل أفخر أنواع الطعام، ولا حين
سكنت في أفخم فنادق العالم، هي سكيّة غريبة وغامضة، أنت غير
قادر على فك غموضها.

تشعر أن ثمة حريرا يكسوك من الداخل، ماءً باردا يندلق عليك
من قمة رأسك إلى إخمص قدميك، ماءً من ثلج وبرد، يغسلك من
درون وأوساخ الدنيا.

حين سألت عن سر تغير المكان، أجابك حسن:

- الشيخ خيشة!

تذكرت ذلك الاسم الذي طالما سمعته من حكايات درديري،
تلك الحكايات التي استغربتها، أنكرتها، الآن أنت مؤمن بها، بل
تشتاق إلى لقائه أيضا:

- ممكن أشوفه واقابله يا حسن؟!

ضحك حسن كثيرا:

- عليك بدرديري حاجبه الأمين.

أضافت حياة:

- درديري يترك الدنيا وينذر نفسه من أجل الشيخ.

قررت أن تلتقيه فور استعادتك لجزء من صحتك.

حين اقترب التاكسي من حوشتك، ظهر الباب الذي كنت تراه دائما شاحبا، ظهر مختلفا هذه المرة، كان أكبر من ذي قبل، متسقا بلا خربشات، بدا مرحبا وهو الذي رفضك في مجيئك الأول.

نزل حسن، فتحه، فانفتح مرحبا، لم يعاكس كما فعل أول مرة.

عاد حسن، ساندك مع حياة ودخلت، الحوشة في غاية الترتيب والنظافة، كل شيء كما كان أو كما تمنيت، سريرك مرتب وأرضية الحوشة بلا أي أتربة، لم يفت حياة أن تسهر طوال الليلة التي سبقت خروجك من المستشفى وهي ترتب وتنظف وترش عطورها.

تمددت على سريرك، حملقت في سقف الحوشة، تجلى لك وجه أبيك على غير عادته، به مسحة من الرضا، حاولت أن ترى أمك فلم تستطع، قبضت على ذراعك التي قررت أن تعصاك وهي التي أطاعتك طوال سنواتك الماضية فارتكبت بها المزيد والمزيد من الجرائم، أما لسانك فقد وقف في حالة البين، حالة من التأتأة، لا هو يتحدث ولا هو أخرس.

وضعت حياة كيس أدويتك بجوارك وغادرت مع حسن.

وأنت رحت تعيد اكتشاف حوشتك مرة أخرى، تطابقها مع ما بقي منها في داخلك، تعيد مراجعة كل شيء على ذاتك الجديدة التي تُشعرك بأنك وُلدت من جديد...!

كل شيء مختلف.

كل شيء يُرضيك!

شعرت بإحساس يأتيك من خلف ثنايا الروح، يجعلك تحن إلى هذه الحوشة، لم تعد تشعر بانحطاط المكان كما وصلك حين أتته، تأكد لك أن بذخك الداخلي ذُبل وتراجع، ما عادت تلك الذات المتعجرفة، الصفيقة، تتسربل في تعاليها.

ثمة قناعة تغمرك ورضا يسري ببطء في عروقك، ينزع عنك شوك قلقك، يُعيد عقارب سكينتك إلى دورتها الأولى وكأن كتيبة من رجال الأمن نزلت إلى الشارع لتفك تشابكات خيوطك المعقدة وتنظم حركة سير ومعيشة الجميع، كل المسارات تتوازي ولا تتقاطع.

سريرك بكل تواضعه أفضل بكثير من ذلك الذي احتواك في المستشفى، مُحيت من ذاكرتك أشكال الأسرة الفاخرة التي سكنتها عبر جاهليتك الأولى، هكذا ارتضيت أن تسمي تلك الفترة التي

سبقت مجيئك إلى هذا المكان، مرحلة «القبّل» الجاهلية الأولى،
متمنيا ألا تأتيك في حياتك جاهلية أخرى، تمنيت أن تعرف، أن
تأتيك الحكمة التي هي ضالة المؤمن.

ثمة رسائل تأتي من الله تكون فوانيس للعابرين.

الآن فقط تشعر أنك تعلمت فك هذه الرسائل، لكل شيء
معنى علني وآخر خفي، وآخر يغيب في البعيد لا يصل تأويله إلا
لأصحاب العلم اللادني.

تذكرت ما قرأته عن قصة الخضر «الولي» حين أراد موسى
«النبي» أن يصطحبه ليتعلم على يديه ولم يستطع معه صبرا، تذكرت
المعنى الظاهر والخفي وراء كل حدث، فخرق السفينة وقتل الطفل
وبناء الجدار لقوم عديمي الخير كلها أفعال شريرة، ولكن حين
فسر الخضر السبب الخفي، الخير الساكن خلف الشر الظاهر، بأن
السفينة كانت لمساكين وكان وراءهم ملك يأخذ كل سفينة غصبا،
فخرق السفينة فعل نجاة لأهلها من الملك الظالم.

وقتل الطفل فعل نجاة لأبوين صالحين عسى أن يبدلها خيرا
منه، وبناء الجدار تعارض مع سلوك القرية الجاحدة واتفق مع
اليتامى الذين يملكون الكثر الساكن تحته!

وقتها بدأت تقرأ انكساراتك وهزائمك السابقة ومجيئك إلى
هذا المكان بنفس التجلي الذي عرفه الخضر وعجز عن تفسيره
موسى.

إذن هناك معانٍ ورسائل خفية من وراء مجيئك إلى هنا، قد لا يكون ما أنت فيه الآن عزلة بل وصلا! وقد يكون وصلك السابق عزلة!!

قاومت ضعفك ووهنك، سندت يدك السليمة يدك الأخرى،
تحركت ببطء تجاه رأس قبر أبيك، كان وجهه باشا مرحبا، جلست
بجواره، وضعت يدك السليمة على رأس الشاهد، أغمضت عينيك
لتشعر لأول مرة بذلك الإحساس الأبوي الذي لم تحسه من أبيك
ولم توصله إلى ابنتك، شيء غريب، ! عجينة من دفق مشاعري
دافئ، برج حمام من نور يطير في فضاءات الروح يزيل عنها غمامها
ويكسبها صفاء غريبا.

[illegible]

اتجهت بنورك الداخلي إلى بقايا المرأة التي التصقت بالحائط،
أزحت وجهك بعيدا عن شروخها، حملت فيك، لم تكن أنت
الذي تعرفه، كل شيء مختلف، غادرتك تلك العيون الفاجرة التي
لا تحمل على حوافها رموشا بل حرابا للقتل، عيون لا تبعر نظرات
بل رؤوسا نووية فتاكة، غادرتك تلك العيون وسكنت مكانها أخرى
هادئة، تتحرك مقلتاك في تؤدة وسكينة، يُطل من بؤبئها حمام من
نور.

نزلت إلى بقيتك، وجهك الذي انكمش، تضاءل، غطته تعاريج
من طيبة ولون يقترب من لون التراب والطين، ليس فيه مبالغة
الديويين، ولا تعابير الصلف، كأنه لوحة كانت بها مشكلات كثيرة
فأخذها فنان محترف للتصليح، رممها وأصلح اعوجاجها فخرجت
لا تمت للوحة القديمة بشيء سوى باسمها، وجهك الآن وجه
آخر.

أنت الآن شخص آخر ورياض آخر.

تذكرت عيون ذلك الشيخ الذي التقيته ذات تحوية روحية في
صحراء التأمل، حين قال لك إن العزلة أول خطوة صوب معرفة
الذات، أول خطوة صوبك.

وقتها رأيت ذلك المنزوي في ركن الهجر من بعيد وعليه تراب
ويقايا قمامة، ذلك المرمي في مقلب الزمن، اقتربت منه، تأملته، كان
يحمل ملامحك الحالية، نفس العينين والوجه والقامة وحتى الذراع
المعطلة، ألقى عليك نظرة عتاب مضاعفة أكمثك حد الوجع، كنت
كالذي أنجب طفلا وألقاه بعيدا، وفجأة يواجهه عينا لعين وروحا
لروح بعد أن أصبح الطفل شيخا، الآن تجد ذاتك الضائعة ونفسك
التي فتتها، هرستها على مطحنة شرك.

برغم الخير الذي يعود على سكان المكان بقدم الشيخ خيشة
إلا أنهم يحنون جميعا إلى اعتيادية حياتهم السابقة، ذلك الهدوء
وذلك الصمت الذي كرهوه كثيرا في حينه واشتاقوا إليه الآن.

الأرض تمتص كل شيء إلا الدماء وكأنها أرادت ألا تكون
شريكة في أية جريمة منذ قابيل وهابيل، يقولون إنها امتصت دم
القتيل فعاتبها الله فأقسمت باسمه أن تغلق مسامها أمام أية قطرة
دم أخرى.

بقع دماء الذبائح ارتسمت في دائرية مستفزة، خصوصا لعللي
منولوج، الذي إن رآها يدور رأسه ويسقط به أرضا.

هو لا يفرق بين بقعة دم لنذر أو أخرى لقتيل، الدم عنده دم
ولا شيء آخر!

رغم أن الجميع يقولون: «لا رائحة للدم»، إلا أن علي يؤكد أن
له رائحة نفاذة تزكم الأنوف وتخنق الصدور، رائحة الدم عنده تُعيدُه
إلى ماضيه، طفولته المعبأة بآلام الوجع، تلك الطفولة التي كرهها،
جعلته يخاف كثيرا من الارتكان إلى ذاته أو الجلوس وحده حتى
لا يسترجع شريط ذكرياته التي يشعر دائما أنه شريط قطار مسعور
يأتيه بشراسة فيفرمه، يقطعه إربا ويتركه لكلاب ذكرياته لتُكمل
النهش.

الدم القوييا عند علي يرتبط بزنوبة جدته لأبيه الذي عاش عندها فترة طفولته الأولى حين ألقاه أبوه إليها وغادر خلف لقمة عيش تباعد عنهم يوما بعد يوم.

زنوبة تلك كانت محطة الرعب الأولى في حياته، محطة جعلته في أيام كثيرة يتأكد أن هذه الدنيا مرتعا لوحوش تتغذى على الدماء.

هي «كودية زار»، امرأة تعالج من مسّ الجن، دجالة!

في بيتها كل خميس حفلة كبيرة لزار ودفوف ودماء، كل علاج عندها بالدم، في كل مرة تبدأ تلك الاحتفالية المخيفة بالدم، حيث تشترط أن يُذبح شيء، ولو حتى أرنب، على عتبة الدار، ثم يضع الحضور أيديهم في بقعة الدم هذه قبل الدخول فتظهر أياديهم وكأنهم خرجوا من مذبح، ثم لا تلبث أن تعلو الدفوف ويدور الحضور منكوشة شعورهم في دائرة تتوسطها المحتفى بها، وغالبا تكون من النساء، وحين تعلو أصوات الدفوف، تعلو معها دقات قلب علي الذي احترق الاختباء في حينها أسفل كنبه قديمة، وكثيرا ما كان ينام مبلا برعبه أسفلها حتى الصباح.

علي لا ينسى أبدا تلك اللحظة المرعبة حين تصرخ امرأة وتسقط وسط الدائرة، بعدها تدخل جدته بشعرها المنكوش ممسكة بأرنب أو بدجاجة أو حمامة وأحيانا قطعة؛ لتذبحها فوق رأسها، وتترك الدم

ينسال على شعرها ورأسها، فتبدو وكأنها هي التي دُبِحت، وقتها
تعلم أن للدم رائحة، رائحة تأتيه ببطء تُحيط رقبتَه أولاً ثم تخرج
إلى أنفه فتغلقه، فيصرخ بصوت أعلى بكثير من صراخ دفوف الزار
ولا مجيب، ينكمش على ذاته المنكسرة فينام.

ورغم أنه يحب تلك الأيام التي يجيء فيها الشيخ خيشة لأن بها
بحبوحة رزق بلا سفر ولا تعب إلا أنه يخافها حين يضطر للمرور
بين تلك الخيم التي يذبح أصحابها النذور كل يوم، يشعر أن بقع
الدم فم لوحش كبير يطارده ليفترسه.

دائماً كان يغادر بمعية فرقته وبكامل ضجيجها في المساء، لكن
كانت الرائحة تأتيه متسللة لتسكن أنفه فتخنقه، وغالباً، بل دائماً
كانوا يحملونه إلى حوشته؛ لتكمل الكوابيس المرعبة برائحة زنوبة
تقطيعه.

في آخر إحدى الليالي توسط فرقته أمام حوشته وراح يسألهم
عن رأيهم في الذهاب لإحياء أحد الأعراس في الصعيد وترك
موسمهم السنوي هذا وسط المقابر.

رفضت كوكو في البداية مغادرة المكان والذهاب معهم بل
صرخت في وجه علي:

- إزاي أسيب البركة دي، دا أنا أول مرة أحس اني نظيفه.

لم يتردد علي في تذكيرها بأن النظافة لا تطعمها إن جاعت،
وأكد للجميع أن صاحب الفرح مسئول كبير في الحكومة ولا يجرؤ
أحد على أن يرفض له طلبا.

انقسمت الفرقة بين مَنْ يؤيد كلام علي بضرورة الرجوع إلى
عمل البروفات استعدادا للذهاب إلى فرح الصعيد تحت مبررات:

- ليلة وتمر.. وصاحب الفرح مسئول كبير في الحكومة وغني!
وبين مَنْ رفض ترك هذه الأجواء الصوفية المبروكة، هؤلاء
الذين تزعمتهم كوكو يؤكدون أنهم يغتسلون من ذنوبهم وذنسهم
بمجيء الشيخ خيشة بغنائهم تلك التواشيح الليلية وبترنحهم على
كلمات الذكر بمددها:

- الللله... الللله

صرخت كوكو في وجه علي ووجه الموافقين:

- إزاي أخلع حجابي وجلبابي الأبيض وألبس بدلة رقص؟ إزاي
أعري وأترك جسدي للعيون الرصاص التي تصيبي في كلة مرة.

الجدل ارتفع واستعرت حدته، شعر علي أن رأسه يدور، تمدد
في مكانه، أغمض عينيه وارتخى مستعدا لبلطة الكوابيس التي ستأتي
بعد قليل تحملها جدته، تقطعه فتأتيه هذه المرة رائحة دمه هو.

أما كوكو فانتفضت تاركة تلك الدائرة المنقسمة على ذاتها، دخلت غرفتها، أحكمت إغلاق بابها، وقفت أمام مرآتها المغروسة في الحائط، حدقت في عينيها، اقتربت أكثر وحدقت، فتحتهما عن آخرهما حتى ظهر بياضهما الفوقي والسفلي، كوكو أرادت أن تتأكد مما أحسته، أرادت أن تتأكد:

- أحقا هذه عيونها؟

لم تكن تلك عيونها التي تعودتها، لم تكن رموشها منتصبة كحراب غارقة في سواد «المسكرة» المصطنع، لم تكن حواف العين سوداء بكحلها الذي كرهته ولا جفونها مطلية بألوانها.

كل شيء مختلف!

في بياضهما سكون وهدوء وفي سوادهما ترانيم صلاة وملائكة يُسبحون، في الركن القصي لعينيها نامت دمة لا هي تريد النزول ولا هي تريد الاختفاء، دمة تحمل لونا بنفسجيا، مدت طرف إصبعها وأزالها فنبتت واحدة غيرها تشبهها في كل شيء، أحست كوكو بها، عرفت أنها تخرج من ذلك الجرح القديم الذي يتعمق دائما مع الندم، ذلك الجرح الذي لم يهدأ أبدا إلا حين يجيء الشيخ خيشة، حين ينحاز كل شيء في المكان إلى أبيضه، حين تختفي سحابة دخان الحشيش ويصعد مكانها دخان البخور، كانت تقول دائما:

- الأيام دي أشعر أني نظيفة جدا، أخذت «شاور» طويل!

تتذكر كوكو دائما ما سمعته يوما أن العيون شبابيك الروح، وأن الأرواح تطل منها بين الحين والآخر لتستريح، وأن هذه الأرواح لا تطل إلا إذا استكانت؛ لذا أعادت التحديق مرارا وتكرارا لترى كيف تكون تلك الروح التي ما هدأت يوما ولا كانت راضية؟

حدقت أكثر وغابت في تحديقها...

رأت نفسها وهي طفلة صغيرة منزوية في ركن مهجور وحولها قدارة من كل الأنواع ورائحة عطن تملأ المكان.

لكن كانت الطفلة نظيفة وجميلة، ابتسمت لها فابتسمت، اقتربت لتضمها، فصدمها الحائط المثبتة عليه المرأة.

نزلت بعينيها إلى رقبته، أخذت واحدة من بدلات الرقص المعلقة، رمتها بقرف على سريرها أو شبه سريرها، خلعت بتعب جلبابها الأبيض، وراحت تحديق فيما ظهر من جسدها، كان بياضها غريبا ومخيفا، سترت نفسها بسرعة وارتمت على سريرها لبرهة ثم ارتدت جلبابها الأبيض فعاد إليها سكونها المرتجى.

انكششت على نفسها ونامت بها حتى الصباح وهي تطارد تلك الصبية الجميلة بزيها الأبيض عليها تقف وتسمح لها بأن تضمها إلى صدرها الخرب، تجفف ظمأها لشيء لا تدركه، لكنها كانت تبتعد أكثر.

مثقلا بتعطل ذراعك وبتلعثم وثقل لسانك تسير خلف درديري،
تتحرك بعناء شديد، تتأمل ذلك الجسد، تتحسسه وكأنك تريد أن
تأكد أنه لك، أو تتأكد أنك فيه، فما تحسه روحك من خفة ورغبة
في التحليق لا يتسق مع وهن ذلك الجسد.

أنت جربت الانفصال والتحليق، غادرت جسدك، تركته لشحوبه
ووهنه وحلقت في سماوات القرب، وكنت في كل الأحوال نفسك
وذاذك، فما الذي يُثبت الآن أنك لست في تحليقة أخرى؟؟

درديري الذي يختبئ في جلبابه منحنيا أكثر صوب الأرض
كأنه يبغي تقبيلها أو البصق عليها، فقط هو برهانك بأنك لست في
تحليقة أخرى.

أقنعتة كثيرا كي يأخذك إلى الشيخ، تشعر أن ثمة رائحة كالتي
شممتها في تحقيقاتك تأتيك كلما اقتربت، يتلبسك شعور لا دنيوي
يجعلك تذوب نحو مذاق لم يتحقق بعد.

الشوارع ممتلئة عن آخرها بالمريدين، خيام للذبح، وأخرى
للمديح والابتهالات والصلاة، ضجيج لكل شيء والمشارك فيه
هو لفظة «الله»..

تردد في الفضاء ممطوطة وممدودة بفيضها.

وقف درديري أمام خلوة الشيخ يردد لك تعاليم اللقاء، لا لمس
ولا اقتراب، لا تذكر أسماء الغائبين، لم تكن معنيا كثيرا بتعاليمه،
أنت منذ رجوعك معني بما في داخلك، تتحرك وفق بوصلة
روحك، وروحك الآن تقول: اقرب دون أي طقوس للقرب.

سكنتك روائح التحليق، أغلقت ما بقي فيك من منافذ الانفتاح على
خارج الدنيا، وأضاءت منافذ أخرى للانفتاح على براح روحك.

تقدم درديري خطوة، أزاح ستارة بيضاء تفصل مجلس الشيخ
عن الخارج، أشار إليك بالاقتراب محذرا نقطة للوقوف، محذرا
من تجاوزها، تركك وخرج.

أخذت نفسا عميقا من عبق رائحة ممتدة في الأوصال فلم ينتهِ
النفس، أحسست أن رثيتك تمددتا على اتساع صحراء وعمق بحار،
كانت الرائحة تتسرب إلى خلاياك تُحيي أشياء وتميت أخرى، حالة
من التطهر في كينونتك، وأنت شاهد على اكتمال تحليق روحك
في القرب.

متربعا كان على سجادة للصلاة بحجم جلسته، خضراء كانت،
وفي دائرية جلسته فراش أبيض مطوية حوافه وكأنه يحدد أو يفصل
مكان جلسته عن محيطه.

ظهر بعمامة بيضاء مفرودة على رأسه ومتدلية على كتفيه، لم
يتضح شكل وجهه، جلبابه يميل كثيرا إلى لونين معا، شحوب البني

وشحوب الأبيض، خيش واسع المسامات شديد النقاء والنظافة،
عليه بريق وكأن ثمة إشعاع لنور يخرج من تحته.

قلت: السلام... بتلثم المريض.

رفع في هدوء شديد رأسه، رحت تتابع بلهفة استدارته نحوك،
وجهه في لون خيشه وجلبابه، بشرة تقترب من لون تراب الصحراء،
صفرة تميل إلى لون الأرض والطين، لحية متدلّية وجبين منير،
عيون تميل إلى الانغلاق أكثر، تضيق بأريحية، وجه لم تُرسم عليه
سوى تعبيرة واحدة وهي الرضا والسماحة والنور.

حدقت أكثر في بؤبؤ العينين فعرفت، واندھشت:

- أنت...

بادرك بابتسامة: «لا تتعجل، نصحتك كثيرا».

- أنا...

- أنت الآن أفضل. اقترب...

كانت قدماك تتحركان برعشة غريبة، خطوتان فقط تلك المساحة
الفاصلة بينك وبين جلسته وسجاده، لكنهما كانتا بحجم كوينين
منفصلين، استحضرت تحليقك فاقتربت، أجلسك بجواره، وضع
يده اليمنى على رأسك فالتصقت بكف يده، لم تذكر شيئاً سوى
أنك أحسست وكأنه يُجري لرأسك حجارة، يُخرج منه دمه الفاسد.
أغمضت عينيك ولم تُفق سوى على كلمة مبتورة منه:

- حمد الله ع السلامة.

صمت.

اجتاحتك رغبة في البكاء، إحساس المتعبين حين يصلون، تشعر
أن سحابات الغيوم تغزو رأسك، تمطر في عينيك الضيقتين، فتفتح
نوافذ ليفيض المطر نحو الروح الظمأى.

- ابك...-

قالها ولا تدري كيف عرف منولوجك الداخلي، قالها وهو
مشغول بالتسايح وبغير النظر إليك، كأنك لست هنا، أو كأنه يراقب
روحك في مكان آخر.

بكيت كثيرا حتى انزاحت الغيوم وبرىء الصدر من كمده،
وانجلت سحابة العين المُغبشة، رأيته من جديد كأنك بت أقرب
وبات أوضح.

دون أن ينظر إليك كان يخاطبك: «تهت كثيرا قبل الوصول!
كأبرت ورفضت الترويض، عاندت وحاولت أن تقطع الحبل مرتين،
حبل العنق الذي قبض عليه من يريدك أن تباعد عن محرمات الله،
يريد أن يشدك بين الحين والآخر صوب قُربه ورحمته، فعاندت
وعاندت حتى جرحت عنقك، وكادت في مرات أن تُقطع، تركناك
على غيك، بل طولنا الحبل لك أكثر فغاليت، فشددناه مرة واحدة

وحشرك بين قبر تعيش فيه وآخر تنجو إليه، فبدأت النجاة، وغالبك القرب، فاقترب أكثر».

صمت، غرق في تساويحه برهة وكأنه ينتظر من يُملئ عليه ما يقول، ثم أردف: «جربت التحليق فحلقت، كشفنا لك بعض عوالمنا فرأيت، مُتعب أنت تريد الفهم ففتحنا كُوات فهمك، أرسلنا إليك رسلنا فانتميت، زرعت شجرتك الأولى للخير فنجا طفلنا وحيد ونجوت».

تنهد تنهيدة طويلة مصحوبة برعشة، ثم أكمل: «حين تحليقك أردت أن تقطع حبلك الموصول بالجسد فأبينا أن يُقطع عنك حبلُ الحياة، وكتبنا لك البقاء لا الموت، بعد أن بدأت روحك في اليقظة والبعث؛ لأنك لو مت بهيئتك فلسنا لك نافعين في شيء، سيحظى بك الزبانية وقدرك المكتوب في اللوح أنك لست من نصيبهم، فبقيت».

جربت كل الميتات، موتك الأبيض والأخضر، جربت أن تُهان من بني جلدتك، أو يذل الجسد المادي الفاني، جربت أن تتركه بل وتراه ميتا، جربت أن تخرج منه، تغادره، وذقت لحظة ارتدائك له من جديد، فماذا تنتظر؟».

كنت كمن يُعرض أمامك فيلم طويل، وبجوارك مَنْ يُعيد تفهيمك إياه فتكتشف أنه حياتك، الغازك التي عجزت عن فك شفراتها، محطاتك المعقدة ونشأتك المقصودة في كينونة دلالتها.

بادرته وبقايا دموع في صوتك:

- وماذا أنتظر..؟

- الارتقاء! قالها وصمت فصمت أنت أيضا.

ثم أكمل: «سُلِّمة جديدة إلى أعلى، أصلحت اعوجاج الأرض ومهدتها وفرشت فيها سبخ الخصب وزرعت شجرتك في فضاء روحك فأينعت برضا الله وإرادة القرب فاقترب إلى الخطوة الثانية.

- دلني..! سألته بلهفة.

- تذكّر زيارة الصبي الذي كتته وتخبطه ذات ربيع؟

كنت تريد أن تجيبه منذ رأيته أنه هو.

هو ذلك الشيخ الذي التقيته عبر تحويمة من نافذتك المظلة على الحقول، حين نصحك ودلّك على سرك المكنون في عينيك وهذاك.

قلت له:

- أنت هو.. نعم أنت الشيخ.

- يا ولدي كلنا دواب الله في الأرض، من أحبه الله ربط في عنقه جبل القرب، ومن تمرد وعصى مددنا له الجبل فتوهم أنه

تحرر من الخير، فإن وصل الكفر والإلحاد قطعنا عنه حبلنا، فيضل، فتأكله سباع الشياطين ووحوشها. وإن صمد وابتعد عن الكفر شددناه إلينا، فإن قاوم قسوننا في الشد فتجرح عنقه أو تلوى، ومن أحببناه قربناه أكثر حتى يُربط في إحدى أرجل كرسي العرش، فهل هناك من قرب أكثر؟ قرب تحت وأسفل عرش الجبار؟ إنها درجة لا يصلها إلا المحظوظون.

- دلني أكثر.

- الخلوة! تذكر أين رأيتني لأول مرة؟

تجلت لك صورته وهو جالس في صحراء شاسعة بطعم الراحة.

- الصحراء بيثك، الصحراء متسع لحرية الأرواح، الأماكن التي تزدحم بأجساد البشر تُخيف الأرواح الراجعة في التحرر، زحمة الأجساد زحمة أيضا للأرواح حتى تظهر الأرواح النورانية وسط الأخرى كجوهرة صغيرة بين أكوام القش، فانجُ بجوهرتك وقد أزحنا عنها غبار العفن. سماء الصحراء تمتلئ كل مساء بأرواح تشبه روحك، كلهم جاءوا وقد طلقوا الدنيا وزهوها الكاذب، جاءوا طامعين في القرب. فاقرب.

غادرت جسدك وعدت سابقا، فاذهب إلى الصحراء واقتله هناك، ولا تُلق به في قبر، بل البسه مرة أخرى؛ ليكون خادما

لروحك، غير مسيطر عليها، قلم أظافر شهوته وسطوتها عليك وعد
بجسدك مستأنسا، وخادما.

عذب به هكذا، ستعود بك، وستصل إلى القرب، فاعتبر قبلها
ووقتها، وذق، ولا تخف؛ فمن ذاق فلن يُقلقه الفقد، لن يقلقه
القرب.

مد يده صوب قلبك وقرأ.

مد يده صوب فمك، وصفعه صفعات قليلة.

قلب كف يدك اليمنى، قرص جلدك كأنه يُريد أن يقطعه،
تألمت.

قال لك: «هو ليس منك فلا تتألم له. وابدأ رحلة القرب واعرف
أن نجاحك مرهون بالصبر وباليقين».

خرجت لا ترى غير تلك المساحة من جغرافيا الله، صحراء
بطعم الرضا، سألك درديري كثيرا، كرر أسئلته، لم تكن تسمع
سوى صوت رنين الروح يأتيك من بعيد، فغضب وتركك.

دخلت حوشتك، لملمت ما يلزم رحلتك وغادرت، في مدخل
المقابر تحاشيت الزفة التي أعدها أهل المكان احتفالا بخروج
وحيد من المستشفى بعد اكتمال شفائه، تساءلت كثيرا عن تلك
الدلالة؟ وأنت بتّ معنيا بحراك أقدار الله إليك، ماذا تعني تلك
اللحظة؟ لحظة خروجك في نفس لحظة نجاة ودخول وحيد؟

تركهم لفرحهم وانشغلت بتقلبات الروح الظمأى للتحرز من
سجن زحام الأجساد والأرواح الأخرى التي لا تشبهك..

أشرت بيدك لتاكسي؛ فلست جاهزا لزحام الأجساد في عُلبة
الميكروباص الضيقة، تريد أن تحتفظ ببعض تجليات الشيخ فيك.
رميت نفسك بجوار السائق، جاء في خاطرك فجأة أن تذهب
إلى مجلس الوزراء حيث كان سلطانك، التفت إلى السائق:

- شارع القصر العيني، مجلس الوزراء.

انتفض معترضا:

- مقفول، كل مداخل التحرير مقفولة..

أغريته بمزيد من المال دون الدخول في أية تفاصيل تتعلق بسبب
غلق هذه الشوارع.

انطلق السائق متحاشيا تجمعات من الجماهير تطلق هتافها،
عصافير تخطف شيئا من وهج روحك حتى أنك رددت بعضها،
وأحسست لوهلة بطين بعض الهتافات التي فيها اسم مصر.

.....

رأيت الأعلام تظلل حاملها، تصورتها أجنحة تحتضنهم،
الشوارع تضخ مسيراتهم، ولكل مسيرة أعلام، ولكل مسيرة عشاق
ومخطوفون بحب مصر، وجميع المسيرات تردد هتافا واحدا.

كان شارع قصر العيني خاليا مغلقا من ناحية الميدان، وقف السائق الذي لم يكن نَزَقا وثرثارا، نزلت لتقطع تلك المسافة المؤدية إلى مجلس الوزراء، تسير وسط كل هذا الضجيج ولا شيء يعنك سواك، سوى ما بداخلك، بانخطافك إلى روح الله الساكنة فيك، طلّقت الدنيا ملايين المرات فكيف تنشغل بها الآن؟

الدنيا كلها كومة قش بالية، والناس مخلوقات غريبة ترتع في نفاياتها.

وصلت إلى مبنى مجلس الوزراء، كان محاطا بقطع أسمنتية وأسلاك شائكة، رأيت مسجوننا، منبوذا، و الجماهير التي تمتد حتى مبنى مجلس الشعب، تردد نفس الهتافات.

جاءت في مخيلتك صورتك بكامل سلطتك، ملفوفا بالدنيا والزيف، متخفيا خلف بدلة أنيقة مطبوعة بماركة عالمية، محتميا بحراسك الشخصيين، وسكرتيرتك الأنيقة، حين مرت تلك الصورة على قلبك الأخذ في البياض لفظها، ألقاها في مرمى قمامته وانشرح.

تساءلت كثيرا عن مغزى تلك الرؤية في توقيت ما قبل الهجر والابتعاد؟

ما الذي جاء بك؟

الإجابة في تلك البصقة التي أطلقتها صوب هذا البناء الذي رأيته
بيتا كبيرا العنكبوت ضخمة تخطف ضحاياها تحت وهم المناصب،
ثم لا تتركهم إلا وقد مصت ما فيهم من إنسانية وحياة، تتركهم أشباه
بشر بنصف عقل وبلا قلب. بصقت بصقات كثيرة حتى غرق المبنى
واختفى من أمامك.

عدت إلى سائقك القلق، جلست بجواره، كانت أسراب الناس
تدافع صوب الميدان، الكل يردد تراتيله في البعث وأنت تردد
تراتيلك في القرب.



لم تخلع كوكو جلبابها الأبيض، كان بالنسبة لها جلدا بشريا
نظيفا وطاهرا، جلبابها الأبيض هذا يتسق مع روحها، تحتمي به من
ماضٍ وذكريات ممرغة في وحل العوز.

ركبت في آخر مقعد، انزوت، تلفت بشالها الأسود الذي ما
فارقها يوما منذ أن اشتراه لها حبيبها المفقود من مولد السيدة، حين
يعتريها خوف تقربه من صدرها، من أنفها، تسحب ما بقي فيه من
روحه ورائحته حتى تطمئن.

انطلقت الميكروباص في البعيد وفوق سطحها «عدة الشغل»،
الآلات الموسيقية وأجهزة الصوت، وفي داخلها يجلس علي في
المقدمة بجوار السائق والبقية توزعوا صامتين وكأنهم غرباء، أو
كأنهم أصدقاء تخاصموا.

ثمة وجوم غريب عجز الكل عن فهمه وهم الذين اعتادوا في
مثل هذه الرحلات ألا يصمتوا، اعتادوا أن تكون رحلات الذهاب
والإياب محطة الضحك والنكات.

تذكرت كوكو رحلتها إلى فرح طنطا حين جاورها الشيخ زوزو
وفتح صنبور نكاته فأغرق الجميع.
مع انطلاقة السيارة أغمضت كوكو عينيها، وأراحت رأسها على
المقعد، وفشلت في تذكر أي شيء مفرح.

هكذا بعد تكالب الآراء عليها وافقت كوكو وها هي ترقص الآن
بغيط القهر في زفة لا تمت للفرح بشيء، الوجوه غطتها مسحة
التجهم، فاختلط الفهم: أهى جدية أم تعاسة؟
فقط تمسكت بأن ترقص بجلباب طويل وعلى كتفها ذلك الشال
الأسود الذي تمنيت أن يكون في حجم بطانية تتلفع بها؛ لتحجبها
عن تلك العيون الرصاص.

دفعات طلقات الرصاص الاحتفالية تلسع قلبها بكرياج
الخوف، يهرول كثيرا، يزداد خفقانا، تنزوي في شالها وتقرب أكثر
من علي.

هكذا أفراح الصعيد، وهكذا رجاله ينظرون إلى «الغوازي»
القادمات من البندر وكأنهن من كوكب آخر، يحدقون في الظاهر

من ساقياها، في مؤخرتها، وكأنهم سيكتشفون شيئاً مختلفاً عما تمتلكه نساؤهم.

مالت على أحد القرييين من فرقتهما:

- مقبوضة ومخنوقة مش عارفة ليه! ربنا يستر!!

اقتربت الزفة من نهايتها ومعها تعالت طلقات الرصاص والزغاريد والصيحات، هرول العروسان صوب مدخل الدار الفخمة، انتحت كوكو ومعها جميع أفراد الفرقة جانباً، اختفى العروسان وتفرق الحضور يهمسون، يتغامزون، والرجال ظلوا ملتفين حول كوكو.

أخذها علي ودخل مسرعاً إلى البيت الكبير لينتهوا من العشاء ثم يناموا بعدها الساعات القليلة المتبقية؛ ليغادروا مع الفجر إلى القاهرة.

إحساس غارق في الخوف والقلق يتلبسها، يبعثرها على كل سلمة من تلك السلالم المنتشرة في كل زاوية من هذا البيت المرعب، حجرات ممتدة في كل دور من الأدوار الخمسة وطرقات مستديرة، كأنها مدرسة ابتدائية أو كأنها ثكنة عسكرية، نساء تطل برؤوسهن من خلف الأبواب المواربة ثم يختفين.

- إحنا رايعين فين يا علي؟

سألته وهي تقترب، تلتصق به، من صوت إجابته اتضح أنه أكثر خوفاً وقلقاً منها:

- ربنا يعديها على خير.

كان هناك خفير بيندية وبالطو كأنه خارج لتوه من شاشة السينما.

سأله علي كثيرا، لم يجبه، بل لم يلتفت إليه.

إلى طاولة ممتدة سالمهما ذلك الخفير، وبعد دقائق كان هناك خفير آخر يسلم بقية الفرقة، الكل جلس ساكنا حزينا مترقبا متعبا، عرفوا أنهم ينتظرون وصول «البيه الكبير» ليتناول العشاء معهم.

لم يمر وقت طويل حتى دخل بحاشيته، رجال منفوخون صامتون بأسلحة وغموض، أما هو ففي الستين من عمره بلحية كلحية الفقهاء محددة من الجوانب ومتروكة من الأمام، رحب بهم ومال أحد حراسة على كوكو يطلب منها أن تغادر.

رفضت بعنف واقتربت من علي، طلب أن تبقى معهم فليس هناك غريب. رفض البيه:

- تتعشى مع الحريم أفضل.

أخذها الحارس وغادر، وراح الجميع يتابعونها وثمة قلقل جعلهم لا يكملون طعامهم، ولا يبادلون «البيه» بأي حوار، اعتذر وتركهم دون اكتراث، انكمشوا على أنفسهم ينظرون في ساعات

أيديهم في حركة واحدة وكأنهم يعدون الدقائق للهروب من هذا المكان المقبض، المخيف.

فكرت كوكو كثيرا في الهروب، أو في الصراخ والعويل، أو أن ترجع إلى فرقتهما مرة أخرى. سارت كثيرا خلف ذلك الحارس، حتى دخل بها إلى إحدى الغرف.

- انتظري حريم الحاج جابين.

تركها وانصرف، جلست تتابع قلبها وهو يريد أن يقفز بعيدا عنها، يغادرها، كل الأفكار التي تأتيها مخيفة، حاولت أن تفتح الباب، كان مغلقا، لم يمر وقت طويل حتى تحرك مقبض الباب، وانزاح، لم تكن حريم البية بل كان البية نفسه.

- آسف هم الحريم ماجوش؟!

قالها بنبرة اختلط فهمها، هل كان يسأل؟ أم كان يسخر؟

جلس على أحد المقاعد المقابلة لسرير مرتب، وطلب منها الجلوس.

رفضت، بل أرادت أن تغادر، فتحت الباب، لكن كان هناك حارس منعها.

عادت، وقتها تأكد لها أن في الأمر شيئا مريباً.

- لو ما خرجتش هاصرخ وألم الدنيا عليكم!

ضحك، تحرك صوب ركن عليه كاسيت، ضغط على أحد
أزراره، فانطلقت أغنية صاخبة أو صارخة، ظل ينظر إليها وهو
يرفع الصوت، يرفع، وكلما علا صوت الأغنية، علت دقات قلبها،
انفجرت صارخة تنادي:

- يا علي، يا... يا.

اختلف صراخها بصوت الأغنية وتاه، ظلت تصرخ حتى سقطت
باكية.

في ركن الغرفة البعيد، تنظر لهيئته التي لم تتغير، أزاح من على
رأسه عمامة، واقترب منها:

- فيه شيء بالذوق ناخده وفيه بالعافية.

صرخت أكثر:

- حسبي الله فيك يا علي، حسبي الله فيك يا علي.

اقترب منها، جذبها ناحية السرير، وتحول ذلك الشيخ إلى وحش
مفترس انهال عليها ضربا وتمزيقا حتى أصبحت أمامه عارية، انقض
عليها، نهشا و...

مع بواكير الفجر لملمت بقاياها ولملمت الفرقة أجهزتها وآلاتها وفتات رجولتهم وشظايا نخوة انفجرت، ركبوا سياراتهم الميكروباص وهم ينظرون لحرس «البيه» المتمر لهم بعد أن حذروهم:

- لو فتحتوا فمكم بكلمة هانضربكو بالرصاص ونرميكم في التربة.

انطلق السائق، ولم يتحدث علي ولو بكلمة واحدة، بل ظلت دموعه تتساقط بفيض غريب، ينظر إلى أصابعه وكأنه يكتشفها لأول مرة، يُحدّث كل إصبع من أصابعه بحكايات وجعه المتعدد، وهو الذي أراد أن يخربش في الحياة علّه ينجو، فقُصفت أظافره، لم ييأس، بل أعاد بريها من جديد وأعاد الكرة مرات عديدة، وفي كل مرة كان يكتشف في خاتمة المطاف أنه فقد إصبعاً، وكان يصبر، بل ويغير معركته.

ترك الصعيد وجاء إلى القاهرة يعمل في المقهى ويدرس في الجامعة إلى أن طُرد، ترك إصبعه المقطوعة هناك ولجأ إلى مقابر الغفير ليُكمل صراعه مع الدنيا، حتى اكتشف فجأة أن أصابعه جميعها قُطعت حتى ذراعيه، بل وجميع جسده.

هو الآن يكتشف أن ما كان يفعله حلاوة روح وليس صلابة، يُقر بأنه ضعيف، منخور، خاوٍ من كل شيء إلا من ضعفه.

الآن بلا ذراعين، وبلا رأس وبلا علي الذي لعب على جميع
حبال الدنيا عليها ترضى، فرمته من على ظهر حبالها ليسقط
مهشما.

الآن يعترف، ينكمش، يتزوي، يتقهقر، ويُقر بانهزامه بلا أي
مكابرة أو محاولة لفلسفة انهزامه، وقف فجأة دون أي مقدمات،
قالها وجلس:

– أنا آسف، أنا السبب.

وكان هذه الكلمة كانت الحاجز الذي يحول دون اندلاق دموعه،
أو انهياره بهستيرية حتى هُيئ للسان أن مصر كلها سمعت بكاءه.

لم يفتح أحد من أعضاء الفرقة فمه، بل راحوا يسربون بين الحين
والآخر نهنحاتهم التي ظهرت أول الأمر مكتومة، ثم تدرجت في
الارتفاع لتتحول الميكروباص إلى سيمفونية من البكاء الجماعي،
أو الإقرار الجماعي بالهزيمة، لم يصمتوا إلا بعد أن وقف «شعبان»
عازف العود ليدغدغ عوده على خشب المقعد وهو يصرخ:

– ملعون أبو الذل. ملعون أبو الذل.

صمتوا فجأة وكأن ثمة قرارا اتخذ من الجميع، قرارا سريا
لا يعرفه سواهم.

طوال موجات الغضب والبكاء لم تشاركهم كوكوفي شيء،
كانت صامته محمقة في البعيد، شيء ثابت لا يتحرك استحوذ

عليها، سرقها، كان وجهها بلا أي تعابير، صفحة بيضاء لم يكتب فيها شيء سوى بعض خطوط للقهر والإنهاك، لم تذكر كوكو شيئاً سوى أنها لمحت لحظة دخول سيارتهم إلى المقابر قوافل المريدين تلملم أغراضها، تطوي خيمها، وتتسرب واحدة تلو الأخرى مغادرة؛ ليعود المكان إلى سيرته الأولى، متسربلاً في صمته وبؤسه، ضغطت بغيط على أنيابها كأنها تكسر شيئاً وهمياً.

غادر الشيخ ورواده ومحبيه، واستقر المكان على سكانه، الذين ازداد قهرهم وجرحهم وذلهم وانكسارهم.

لم يتردد الشيخ زوزو لحظة واحدة حين علم، بل هرول بلا جلباب خارج باب حوشته، لم يتذكر شيئاً من كرهه وحقدّه وضيقه من أخيه، لم يستحضر شيئاً سوى أنه أخوه، شقيقه، لحمه ودمه.

كان يبعثر جُملاً مبتورة على حسين ابن أخيه، كيف؟ متى؟ لماذا؟ ومن كان معه؟ وجرحه عميق؟

استغرب حسين وهو يتابع لهفة عمه على مَنْ كان سبباً في دماره، وضياعه، وفقدان نور عينيه، يستغرب وهو الذي جاء وفي ذهنه أن يرى الشماتة في عيونه أو يعجز عن إقناعه بالمجبيء.

حين أخبره عن تفاصيل الحادث وحجم الإصابة وما قاله الأطباء عن خطورة حالته، قفز الشيخ زوزو كمن لسعته أفعى إلى حيث يرقد أخوه.

تجاور الشقيقان على سريرين في غرفة مستشفى، استلقى الشيخ
زوزو على واحد فarda ذراعه ومستسلما بكامل رضاه إلى تلك
الحقنة التي راحت تمص دمه في كيس مفلطح.

كان محمقا في أخيه غير عابئ بمرور ذكريات قسوته، مخزون
الشفقة أكبر، وركن التسامح ممتلئا يفيض حين يسمع تأوهات أخيه،
صرخ بصوت أعلى من حنقه وحقده:

- أخويا!

المرضات يأخذن الكيس الذي امتلأ ويضعن غيره ليمتلئ،
يثبتن الكيس الممتلئ في علاقة تنتهي بخرطوم يغوص في ذراع
الحاج عبد الحميد يضخ فيه دم الشيخ زوزو، حركة الدم في
الذراعين تحمل كثيرا من الدلالة وكثيرا من التأويل!!

دم يخرج من ذراع الشيخ زوزو تحت راية العطاء والتسامح،
رافضا في قرارة نفسه المتألمة مسمى التبرع، لدرجة أن الأطباء قالوا
له: «توقف! لن نأخذ منك دما آخر»، لكنه رفض مطالباً بأن يأخذوا
المزيد، ولو احتاجوا ذراعا أو قطعة من جسده فليأخذوها عن طيب
خاطر.

في المقابل دم يدخل إلى ذراع الحاج عبد الحميد، وهو الذي
احترف الأخذ، بل تمادى وبالع وظم في الطمع، هو الذي جفف

كل قنوات العطاء والمدد تجاه الشيخ زوزو، وهو أيضا الذي داس على جرح أخيه، وعمق علته حين منعه قروشا بالكاد تكفي لعلاج عينيه، كان يعرف أن المنع يعني ضياع البقية الباقية من نور شحيح، ورغم ذلك، فعل، ومنع، وسرق آخر شعاع نور، دون أن يتألم أو يُبدي ندمًا.

هو الآن بين فكي السرير بغير ماله، وبلا قدرة على النطق، فقط كان ينظر إلى نقاط الدم المتدفق من ذراع أخيه، يشعر بسكاكين تنغرس في جدران ذلك القلب التي بُنيت من أسمنت القسوة، يرى تلك السكاكين وهي تفتح ثقوبا صغيرة تطل منها عيون الشفقة فيبكي، ويخرج منها دم الحق فيشعر ببعض النور.

أراد أن يشق السماء بصراخه مستجديا السماح من الشيخ زوزو، لكن صوته خانه، بل عاقبه وعصاه، أراد أن يهمس أو حتى يتمتم فتأكد له أنه سُجن ولم يعد له ما كان سابقا، قبض على يد ابنه حسين وهو يتنقل في النظر بين وجه أخيه القلق وبين عيون ابنه، مُسربا رجاءه في السماح والعفو، نظر أيضا إلى أخته، عائشة وخديجة، اللتين سجنهما في زنزانة العنوسة تحت زيف النسب والحسب وتكبره على خلق الله.

جلس الشيخ زوزو في ركن الغرفة غير عابئ ببرودة علبة العصير التي في يده، مأخوذا برائحة المستشفيات التي سكنت خياشيمه

فوضعتة في فم القلق والفقد، يتذكر نفس الإحساس وهو يسبح
على دقات قلبه حين دخل وحيد غرفة العمليات، حين جاور رياض
في مرضه، وهو الآن يقر ويعترف أن الأخوة إحساس لا يعوض
ولا يجرب إلا بين الأشقاء فقط!

قلبه ينعصر بطريقة مغايرة لألمه على وحيد أو رياض أو أي
شخص آخر.

دخلت الممرضات يدفعن أمامهن «ترولي». تكاتف الجميع
لحمل الحاج عبد الحميد المتسربل في دمائه، ساقان تهشمتا،
ورأس لُلم في شاش أبيض مخرج بالدم، ووجه تورم من جميع
الجهات فلم يترك سوى حفرتين صغيرتين لعينين وبقايا شارب
مبعثر الشعر.

كانت تأوهاتة أعلى بكثير من لهفة وبكاء عيشة وخديجة، هرول
الشيخ زوزو ممسكا بذلك الترولي، متعثرا في قفطانه، نفس المشهد
السابق وهو يتابع وحيد حين دخوله غرفة العمليات.

يشعر الآن أن ثمة إحساسا بالفقد أكبر، حين أوقفته الممرضات
معلنات وصوله إلى غرفة العمليات صرخ الشيخ زوزو:
- سامحتك يا أخويا.

انغلق الباب وسكت الحاج عبد الحميد عن التأوه.

الخلاصة

اقرب الخميس وما عاد تأثيره كما كان سابقا على درديري،
فالمدة التي يقضيها الشيخ خيشة في المكان تشغله وتنسيه ما كان
عليه سابقا؛ إذ إنه يتوقف عن الذهاب إلى صالات الأفراح في
طريق صلاح سالم ليأتي في ختام ليلته بورده اليانع من أجل بيعه
في الصباح إلى الزائرين العجولين.

هذا أول خميس يأتي بعد مغادرة الشيخ، وهكذا دائما يشعر
درديري بتثاقل وتكاسل تجاه الخروج إلى اعتيادية ما كان يفعله في
السابق، ومنه الذهاب إلى صالات الأفراح.

خصوصا هذه المرة؛ فحديث الشيخ جعله يتراجع ولو جزئيا
عن فكرة الرغبة في الموت والسعي إليه.

حين اختلى بنفسه أدرك أنه ما كان يريد من أحد أن يعرفه «أن
الموت يختارنا ويحدد مواقيت الاختيار في الأخذ»، هو يعرف.
ويعرف أن أي تدخل هو انتحار وكفر!

الذي اختلف هذه المرة أن يقينه ازداد تجاه الرضا بقدره، بأن
يترك مصيره بين أصابع الله يفعل به ما يشاء.

خلع جلبابه الأبيض الذي ارتداه منذ مجيء الشيخ، لبس قميصه
وبنطاله الباهتين المترهلين، نفّض عنهما رائحة إهمال وتجاهل،
لف عمامته الباهتة على رأسه، أخرج دلاءه، غسلها وملاها بالماء
لتكون جاهزة لاستقبال ورد الفرحين.

حين اقترب من مكان الاحتفال انتابه إحساس مغاير بعض
الشيء، انقبض قليلا وأراد أن يعود، وقف، سرح قليلا، أخرج
سيجارة من علبة المهترئة، أشعلها وراح ينفخ دخانها بكسل في
البعيد، ألقى طين جسده بجوار حوض كبير للزرع متمنيا أن يُعجن
من جديد ويُنبث شيئا غير دوائر فراغ دخانه الأزرق.

سحب نفسا عميقا من أحشاء سيجارته، رفع وجهه إلى صفحة
السما، حلق في نجمة شاردة وتمنى لو أخذته إليها ليرى خلق
الله من فوق؛ ليكتشف المخفي عن قدرة إبصاره، ويبحث وسط
جموع خلق الله عن أصحاب حق الدم، يسلم نفسه إليهم ليقتلوه
ويستريح.

طحن بقايا سيجارته أسفل خذائه، دخل من البوابة الكبيرة
صوب الأنوار والضجيج.

اتجه إلى المطبخ الرئيس، تسامر كثيرا مع صديقه الشيف، سأله
إن كان قد وصل إلى أي شخص من عائلة الرحايمة؟

أجابه باقتضاب:

- قاعدين في النجع إيه اللي هيجيبهم القاهرة؟

انكمش في نفسه وغادر مع بقية عمال المكان حاملين الكوشة
بورودها ولمبات زيتتها المترجرجة صوب الصالة التي بدأت في
استقبال حضورها.

الكراسي تحتضن طاولاتها في دائرية دقيقة، المكان غارق في
الفرح، الموسيقى ترن بين الحين والآخر، تقفز نغمات شاردة من
أفواه الآلات التي يضبط نغمتها العازفون.

لاحظ درديري بعض الحضور بزي الصعايدة، جلباب واسع
الأكمام، وعمامة ملفوفة على الرأس، اقترب من أحدهم.

- البلديات من فين؟

نهره بضيق مغادرا نحو الحضور الملتف على الطاولة القريبة،
ربما مظهر درديري لا يشي بأهمية أو احترام.

كلما مر الوقت تمتلئ القاعة عن آخرها بالصعايدة، شيء غريب
يشده صوب هذه «الوشوش»، يتحرك في حذر مخبئاً فمه بطرف
عمامته الملفوفة على مقدمة رأسه، مال على أحد الحضور:

- هو العريس من عيلة مين؟

- من الرحاية.

خبطته الكلمة في قلبه فازداد دقا وتوترا، انزوى في ركن يجتر ما سمعه، يااااه! أخيرا سيرتاح، سيصل إلى أحدهم بعد كل هذه السنين، أخيرا سيتطهر من ذنبه العصي على التحمل.

فكر في حيلة تجعله يحصل على تفاصيل صاحب العرس والمعاذيم، اقترب من مدير الصلاة:

- محتاج معلومات عن العريس.

- روح الحسابات.

ألقي الكلمة وعاد إلى انشغالاته، أسرع درديري صوب المكاتب يسأل أحد المحاسبين، دون أن ينظر إليه، ناوله بطاقة دعوى من المرصوبات على مكتبه، فتحها درديري بسرعة، وجهها صوب عيني الجالس على المكتب:

- معلش يا ولدي مبعرفش أقرا.

بضجر نظر إليه متصدقا بقراءته العجلى: «نتشرف بدعوتكم على كريمة الحسب والنسب... وعلى أحمد قناوي عبد التواب الرحيمي...».

لم يسمع شيئا بعدها، كان يرى فم الرجل الضجر يتحرك فقط، سأله مرة أخيرة عن رقم موبايل العريس أو أحد من عائلته، بضيق أكثر ناوله «كارت» صغيرا، صارخا في وجهه:

– خلاص عاوزين نشتغل...

غادر درديري إلى الصالة، في الطريق كان موكب العريس تحفه
طواير فرقة الزفة من الجانبين، وراقصة ليست مثل كوكو، أسرع
ليتخذ زاوية تمكنه من إلقاء نظرة على العريس، اقترب:

– ياااه! نفس العينين، عيون أبيه وجينه المفلطح، نفس عوده
الفرع.

انعصر قلبه أكثر.

من لام نفسه، فهو الذي حرم الابن أن يفخر ويفرح بوجود أبيه
في ليلة كهذه، وهو الذي حرم الأب من أن يتباهى بولده.

انتهت الزفة، دخل العريس إلى صالته ولم ينتظر درديري ليأخذ
كوشة الورد، غادر سيرا على قدميه، يعيد فك حبات الزمن من
عقدها، يعثرها على الباصات وسيارات الأجرة وعلى الأرصفة،
كانت تتطاير سوى من حزنها الذي كان يحط كغربان سوداء على
رؤوس أعمدة الإضاءة.

ظل يسير حتى اكتشف أنه في مقابر الغفير، دلف إلى حوشته
وراح يعد خطوط الأيام خطا خطا، وحزمة حزمة، ثم رسم خطا
عريضا تمنى أن يكون خط النهاية، قبض على الكارت الذي يحمل
الاسم والوظيفة ورقم الهاتف:

«نقيب أحمد قناوي عبد التواب الرحيمي، شئون الضباط
محمول. أرضي...».

وضع ذلك الكارت في جيب جلبابه، ونام..

حاولت كوكو أن تنام ولو لدقيقة واحدة، كلما تغمض عينيها
ينفتح خيالها على عيون ذلك الرجل الوحش، وهو يعريها، يمزق
ملابسها، يصفعها ثم يتكوم فوقها.

تنتفض ناحية شباكها الضيق، تنظر إلى المساحة الممتلئة بالمقابر
المغلقة بصمت مخيف: «مَنْ يعيش هنا يشعر أن كل الأحياء ماتوا،
وَمَنْ يسر وسط ضجيج الشوارع وزحمتها يعتقد أن الأحياء لم يمت
منهم أحد».

تنهدت رغبة في نفس نقي بلا غبار، شدت حزمة هواء إلى
صدرها دفعة واحدة فغرقت في نوبة سعال كادت أن تودي بها،
شربت ماءً واستراحت على حافة السرير، حين هدأ صدرها كانت
في مواجهة مرآتها، حدقت فيها، الخريشات على وجهها أخذت لونا
أسود ممتدا بطول الجبهة، العيون ما عادت هادئة مثلما كانت، بل
ازداد تلفتها وقلقها، عادت إلى حوارها الداخلي: «الله لا يسامحك
يا علي، فضلت تقول: بنرقص حوالين النار وما نقربش منها، أديها

قربت وحرقتنا، حرقتني أنا، دمرتني أنا، أعمل أيه؟ أهرب، ولو هربت أروح على فين؟».

طرقات متباعدة تأتيها من باب غرفتها، تستمر في منولوج قلقها، تتكرر الطرق أكثر، ببطء وتكاسل تتحرك نحو الباب:

- مين بيخبط؟

يأتيها الجواب مرتعشا، تفتح له، كان علي، يتمايل في إعياء شديد، يفتح عينيه بصعوبة، أسند ظهره إلى حائطها الشاحب وراح يدلق الكلام على أرضية غرفتها:

- أنا شارب أربع سجائر حشيش عشان اقدر اقف قدامك واقولك الكلمتين ومش هتشوفيني تاني..

أنا غير إني عبيط واهبل ومتعوس، أنا خايب، كل حاجة في الدنيا دي بتحصل دايمًا غصبا عني، أنا جيت الدنيا غصبا عني، ورحت الجامعة غصبا عني، وطرّدوني منها برضو غصبا عني، وجيت المكان دا غصبا عني ولاقيتني باشتغل الشغلانة غصبا عني، وفي كل مرة كنت أحاول أفلسف الأمور بطريقة تخليني وكأنني أنا اللي ربت ونفدت واخترت اللي أنا فيه، يعني رجل قوي يفرض رؤيته على الحياة، وحاولت اسوّق نفسي بين الناس على إني مثقف وأنا مش مثقف بل جاهل، حفظت شوية عناوين لكتب وأسماء لكتاب ورحت زي البيغاء أرددها وأنا مش عارف معانيها، تعرفي كنت

باحس لما أقول شكسبير أو أفلاطون كنت باحس اني باداري نفسي وراهم، كنت باتخبا فيهم، وانا عارف اني جاهل، طب تعرفي والله أنا عارف ان الناس عارفه اني جاهل.

ولما عرفتك والله حبيتك وما زلت بحبك أكثر من حياة، لكن لما كنت أخرج معاكي واشوف العيون هتاكلك مني والدراعات اللي فيها الساعات الغالية اللي بتفوح منها ريحة البارفان هتاخذك مني، ولاني باموت من الخوف والضعف وعارف اني مش ها اقدر احميكي قلت لنفسي خليها تروح برضاي، ساعتها أنا اللي اكون الراجل القوي اللي يفرض على البت رأييه ويخليها ترقص للناس وتعري جسمها، لكن عمري ما فكرت أن حد يغتصبك قدام عيني وإنني أنا اللي يوديكي له بأيدي اللي تتقطع دي، كنت بالعب معاكي زي ما كنت بالعب مع الدنيا لعبة الأهل المطيع، أنا لأول مرة ها اعمل حاجة بمزاجي. ها امشي من هنا، مش عارف هاروح فين لكن هامشي.

كان علي يفضفض غير ناظر إلى كوكو، وكأنه يكلم شخصا آخر غيرها، كأنه يكلم نفسه، وظلت كوكو تبكي بغزارة كلما تعمق هو في فضفضته، بكت كثيرا كثيرا، حتى تركها وغادر، شعرت للحظة أنها ستفتقده، أو أنها تريد أن تقول له لا تغادر، ابق هنا، هنا أشباهك كثر في الخيبة والفقد وفي الضياع، تقول له لا تجرب الانكسار في مكان آخر ولا تجرب الانهزام أمام أشخاص آخرين، لا تصغر

في عيون أناس لا يعرفونك، ابق في مكان واحد رهين وجع واحد
أفضل بكثير.

لم تكن الطاولة التي تفصل بين درديري وحسن أبو علي تتسع
لطبق الفول وكوبين الشاي والأذرع الأربع التي تستند عليها لتعطي
للرأسين فرصة الاقتراب بعد أن تحول الكلام إلى همس يشي
بأهمية ما يقوله درديري.

هكذا ظهر الأمر بالنسبة لمن يراهما من بعيد، انشغلا بحديثهما
أكثر، لم يردا على أي تحايا صباحية أو أي مزاح من حودة فنجان
وشطة أو من حياة.

باح لحسن بسرّه عن عثوره أخيراً بعد بحث السنين على ابن
همام، طلب من حسن أن يبارك له اقتراب أمر تطهره والقصاص.
- عرفت العنوان: شئون الطباط في مصر الجديدة تعالّ معي.

شعر حسن أنه في دوامة غريبة بسبب اختفاء رياض في نفس
توقيت رحيل الشيخ خيشة!

ورحيل علي فالناس تحكي أنهم رأوه يحمل حقيبة ويغادر
في الفجر صامتا لا يكلم أحدا ولا يرد على أحد، والشيخ زوزو منذ
وفاة أخيه وهو دائماً في البلد لا يأتي حتى يغادر مرة أخرى ومعه
وحيد، وما عاد يمزح مثلما كان، كل شيء تغير!

يرى حسن أن سكان المكان بدأوا في الانحياز إلى خارجه، كل ينهي وجوده في مقابر الغفير بطريقته الخاصة، كل يخرج من منطقة البين بتدابير أقدار الله، وها هو يرى درديري أمامه يتخذ قرار مغادرته من المكان أو موته.

عاد حسن إلى طلب درديري بعد تلك التحويلة الممهدة للفراق، نصحه كثيرا بأن يتأني، بل توسل إليه أن يترك الأمر:
- دا انتحار.

أصر درديري على موقفه، بل انتفض واقفا تاركا حسن لقلق فراقه و غادر مهرولا صوب الشارع الرئيسي ملوحا لأول ميكروباص إلى مصر الجديدة، قال لحسن:

- لا أريد منك شيئا، كل ما أريده أن تكون قريبا مني لتأخذ جثتي إن قتلني؛ لتدفن هنا في الحوشة التي تحملتني 30 عاما ماضية. وإن سار الأمر كما أريد سأجعل ياتي معي إلى حوشتي ويقتلني بمسدسي وساعتها الأمر بالنسبة لكم سيكون أسهل.

غادر معه حسن على مضض. ارتدى بجوار المقعد الذي احتوى درديري، يسترجع تلك السيناريوهات التي سعى إليها مفزوعا وهو يتصور أنه قد يعود بجثة درديري أو يعود به وبقاتله ليكون شاهدا على تلك اللحظة الفارقة، منتظرا خارج باب الحوشة حتى يتم قتل صديقه.

وقفت الميكروباص فجأة، نزلا عجولين، انتظر حسن على
ناصية الطريق، غادر درديري إلى حيث يعمل ابن همام، استفاق
فجأة على أنه قد لا يراه مرة أخرى، ناداه، وارتمى في حضنه ليدخر
بعضاً من رائقته للأيام القادمة..

لم يشعر درديري للحظة أنه متردد، بل أحس بجسده خفيفاً يريد
أن يحلق في فضاء القصاص، سأل واحداً من الجنود الواقفين على
المدخل، ساربه إلى أحد المكاتب، طرق ثم دخل، كان مكتبه
حديقة من باقات ورود المباركة على الزواج.

كان وجهه باشا سعيداً، النجوم على الكتفين تتلألأ مع حماسة
الأكمام المشمرة حتى الكوعين، أنيقاً ممشوقاً يشبه أباه في أشياء
كثيرة، عيونه، جبهته، حتى في صوته.

تمنى أن يرتمي أسفل قدميه ويكي ليسامحه، استحضر شجاعته
ورغبته في الخلاص.

- يا ولدي محتاج منك دقيقتين فقط.

كان النقيب شديد التهذيب والأدب، أشار إليه بالجلوس وراح
يكمل ما كان يفعله، ظل درديري يراقب تحركاته، يقارنها بما كان
لأبيه، ودقات قلبه تزداد حتى انتهى، استدار ناحيته بابتسامة رضا:

- أي خدمة؟

- يا ولدي ممكن نتكلم في مكان آخر.

استغرب كثيرا بل تحولت نبرته إلى حدة:

- إن لم تتحدث مباشرة اسمحلي أنا عندي شغل.

- بلاش نفتح دفاتر الماضي في مكان عملك!

انتفض النقيب كمن لسعته عقرب مهددا!

- أنا درديري..

أخرجها من فمه وجلس متعبا كمن نزع من قلبه سكيناً.

صمت النقيب، دار حول مكتبه، ترنح ثم جلس على مقعده
محملاً في البعيد ومرددا الاسم أكثر من مرة.

ثم فجأة انتفض ناحيته قابضا على رقبته وراح يصفعه بكل قوة
حتى أصبح وجه درديري خيوطا من دماء.

تركه، أغلق باب مكتبه غير عابئ بأية طرقات أو نداء، جلس على
مكتبه، صدره يعلو وينخفض، ودرديري أزاح الدماء بكم جلبابه
وفمه يرتعش.

- يا ولدي أنا رتبت كل شيء. طبنجتي معايا، وهانروح مقابر
الغفير، خد تارك يا ولدي وغادر واوعاك تجيب سيرة في النجع..
مش عاوزين همام يتقتل تاني، مش عاوزين درديري يهرب تاني،
كفاية موت ودم.

انتفض النقيب مرة أخرى ينهره ويضربه:

- بتخطط لقتلي، بتجر جني للمقابر تقتلني هناك وتخلص مني،
لا أنا ها قتلك هنا مش هاسيبك..

- خطر عليك ومستقبلك هيروح، تعال نطلع من هنا، دا عنواني
والله يا ولدي بقالي عمر طويل ادور عليك، أنا تعبت عاوز اطهر..
عاوز اخلف ضميري يا ولدي، من يوم ما قتلت ابوك مانمتش، عاوز
انام يا ولدي أرجوك، أحب على رجلك ريحني وتعال معي..

قفز النقيب ناحيته:

- لا إنت اللي هاتيحي معي.. هاموتك بطريقتي الخاصة، تعال
ولو حاولت الهرب هاضربك بالرصاص.

قبض على ذراعه وخرج من مكتبه.

كان حسن يقف على ناصية الشارع المقابل حين رأى النقيب
قابضا على ذراع درديري، تأكد أنه فقدته إلى الأبد، أراد أن يبكي
أو يصرخ، لكنه صمت وراح بحذر يقترب من درديري يلوح إليه،
استأذن درديري النقيب بعد إلحاح حتى وافق محذرا إياه من
الهرب.

اقترب من حسن، قال له إنه سيأخذه إلى مكان ليقتله فيه
بمعرفة.

قال له الجملة ثم أراد أن يمر صوب الجهة التي يقف فيها النقيب، لكنه لاحظ ارتباك النقيب وهو يتكلم في الهاتف ويحمل باليد الأخرى غطاء رأسه الميري، يريد أن يعبر الشارع ويريد أن يتوقف، وزحمة السيارات تزداد وصراخها يعلو ويتداخل، ازداد ارتبائه أكثر، كانت في البعيد سيارة نقل كبيرة تأتي مندفعة ناحيته مطلقة «زمارتها»، لم يعرف درديري سنوى أنه انطلق مسرعا، دافعا النقيب بيده بعيدا عن عجالات هذه السيارة؛ ليكون هو مكانه أسفلها، صرخ الجميع وجرى حسن ناحية درديري الذي لم يبق فيه شيء سوى عيني زائغتين تنظران إلى حسن:

- خليه يسامحني.

صرخ حسن في النقيب، بل جرحه وأجلسه بجوار درديري طالبا أن يسامحه، تردد النقيب برهة ثم قالها:

- سامحتك..

بعدها مباشرة أغمض درديري عينيه، واستراح.

استكمل حسن ومعه النقيب كامل الإجراءات، حملوه إلى ذلك القبر الذي جاوره لثلاثين عاما، إلى تلك الحوشة التي سكنها حيا ليحرب سكنها ميتا.

أنهوا مواراة الجسد، تعلقت عيون الجميع على حزم الخطوط التي رسمها درديري على الحائط، كل تسعة خطوط عرضية تُحزم

بخط طولي، بتوقيع العشرة أعوام، أسفل تلك الحزم من السنين
خط طويل بدا من لون طباشيره أنه حديث.

تأمل الجميع بصمة يد درديري التي أغلقت صفحة الحياة،
وأرخت للنهاية. على الحائط الذي رسم درديري خطوطه وحزم
كل عشرة خطوط بمساحة السنين بخط معاكس.

بعد أن غادر الجميع، جلس النقيب مع حسن طويلا، وراح حسن
يحكي له عن وجع ذلك الرجل الذي ظل يتألم ثلاثين عاما، نادما
ومعاقبا تلك الذات المحرصة على القتل، وتلك اليد المجرمة،
حكى له عن ذلك الضمير الذي قضى فترة صغيرة في الهرب
والتخفي خوفا من أهل الموت، وقضى أطول منها في البحث عن
قاتله، في البحث عن ماء التطهر ليغتسل به.

كان حسن يراقب عيون النقيب التي تتأرجح بين الشفقة على
من راح تارة، ثم العودة إلى ضيقها وحقدتها عليه تارة أخرى، ختم
حسن كلامه بجملة عن تلك الليلة التي حضر فيها زفاف النقيب،
تلك الليلة التي ظل فيها ينفخ دخان سجائره ويبكي وهو الذي حرم
أبا من الفرح بليلة زفاف ابنه.

في المساء بدا فضاء مقابر الغفير خاشعا مستكينا، أو ميتا!

أول ليلة بلا درديري، بلا دخان سجائره، وبلا صوت سعاله
الشهير.

تجمع سكان المكان أمام حوشته، متدفئين بقربه، مصبرين
أنفسهم العالقة برائحة أيام عشرته، غريبون في الحزن، وهم
الغاطسون في كدره، حين يبكي أحدهم تنفلت دموع الآخرين،
وحين يصمت يعودون للهدوء كأن لم تبك العيون، منخورون
بالضعف يتكئ بعضهم على بعض، يتواسون وفي القلب وعي
كامل بمرارة الفراق.

بكى الشيخ زوزو فتمادى وطال وقت البكاء، بكوا فتعالت
نههاتهم، اكتشف الجميع في نهاية ليلة العزاء، وبعد أن انفض آخر
المعزين، أدركوا أنهم كانوا يتقبلون العزاء في علي منولوج الذي
اختفى وفارقهم، وفي الشيخ زوزو الذي يحضر أغراضه لمغادرة
المكان، يكون رياض الذي غادر. يكون استكانة المكان التي
نكشتها رياح الفراق.

ما عاد حسن يذهب كثيرا إلى ورشة عصام خجلا وحياء بعد
أن شحّت لقمة العيش وما عادت تفتح أبواب الورشة على شيء
سوى القليل.

يردد عصام دائما:

- الثورة خربت بيتنا..

الميادين لا تخلو من محتجين وثورار، والشوارع أغلقت،
وانتشرت البلطجة، واقتصرت المهنة على تقطيع السيارات
المسروقة وبيعها خرده وهذا ما رفضه عصام.

فكر حسن كثيرا في طرق أبواب جديدة للرزق، لكن دون
جدوى.

ذات ليلة محبطة من أولها غادر حسن ورشة عصام صوب
«بلكونة» إيمان متخفيا حتى لا يراه أخوها العنيد، ظل في الزاوية
يسير إيابا وذهابا ربما تخدمه الصدفة في رؤيتها وهي حبيسة قسوة
أخيها بلا موبايل أو هاتف منزل أو أي وسيلة للتواصل.

وحين انقسم الليل جرجر يأسه مستسلما لشارع محمد علي من
ناحية القلعة صوب العتبة، يقلب الأيام التي مرت بضيقها ومذاقها
المر، يجمع ويطرح معادلاتها القادمة عليها تفضي إلى ما يفرحه،
لكن النتيجة دائما تنتهي بذلك الصفر التعيس.

انحدر شمالا قاطعا ميدان سليمان باشا، لفت نظره ذلك الصمت
والتربص من قبل الحشود التي تتوارى خلف أكتاف العمارات
القديمة، تأمل كثيرا سيارات الجيش المصفحة وعليها الجنود بزيهم

العسكري، كانت أعداد أفراد الشرطة قليلة جدا إذا ما قورنت بأعداد قوات الجيش، رأى أكثر من دبابة في نهايات الشوارع المؤدية إلى الميدان، حين اقترب خلسة، كانت تأتيه صيحات جارفة كطوفان نوح الذي أغرق غير المؤمنين به.

أمام هذه الهتافات ثمة شيء غريب يسري في أوصاله، يللم حبات دمه وقشعريرة من إخمص قدميه يدفعها في موجات صوب القلب فتزداد دقاته، ويعلن أنه سيعمل وقتا إضافيا تبرعا منه لخدمة ذلك الشعور الخفي!

حين انتهت تلك الدفقات إلى رأسه جعلته يدور في موجة انفعال غريبة، شيء يُسقط عنه إحساسه القديم بأنه مطرود من هذا البلد الجاحد أهله.

يشعر أن ذلك الكوكب الذي يمر به الآن كوكبه، وهو الذي كان يحس دائما أن مقابر الغفير كوكب آخر، كرة أرضية أخرى لها مخلوقات وطقوسها، دائما تتلبسه أحاسيس الحقد على من يعيشون خارج كوكبه. الآن فقط هو يعرض صدره وجسده لهذه الهتافات، يشعر ببعض نتف هذا الحقد تتطاير بعيدا عن جسده، يفتح صدره أكثر، يعرض كامل جسده لجهة هبوب تلك الهتافات، موجات من العلاج الكيماوي لسرطان مُعْتَقَدِه.

ثمة تراتيل لا يعيها تناديه، تشده ناحيتها، كتراتيل نداء الدلافين
حين تهرول صوب مناديتها، تجاه الشاطئ، رغم علمها بأنها تهرول
إلى حتفها ونهايتها ليتهاي بها المطاف إلى حفل على شواء أجسادها
بتوقيع القتلة البشر.

ترنمة سحرية تجرجره ناحية الميدان متخفيا في مسالك
ممرات الأبنية العتيقة حتى اقترب، شيء غريب جعله يستسلم
وبكامل إرادته ليكون عشاء لهذه الحشود.

أول مرة يرى هذا الكم من البشر، أول مرة يرى مغناطيسا يشده
صوب دفئها رغم قسوة هذا البرد إلا أنه يقف عند حدوده، لا يجرؤ
على أن يتقدم خطوة صوب حدود الميدان، تهادى بعد برهة صوت
أغنية وطنية جاءته على استحياء تسعى من خلف تلك الحشود، كان
صوت «شادية» برقته يردد اسم مصر، «يا حبيبتى يا مصر»!
أدرك وقتها سر النداء الخفي، أدرك تلك التعويذة التي جلبته
ناحيتها.

- مصر...

- مصر..

شعر ذات مرة بنشوة هذه الحشود ورنه هذا الاسم حين كان يتابع
فيلما بالأبيض والأسود عن الثلاثية، وتذكر لحظة خروج المظاهرة

والطلبة والجميع يهتفون باسم مصر، وقتها دمعت عيناه ولم يستطع
العثور على تفسير لهذه الدموع.

الآن نفس الدموع تنهمر فجأة دون معرفة سبب انهماكها،
وتجف فجأة أيضا دون معرفة سبب جفافها.

اقترب أكثر، مر وسط الأجساد، الكل مشغول بنفسه، يحمل علم
مصر، وهناك من يرفع بعض الشعارات الأخرى، حين وصل إلى
قلب الميدان أمام إحدى المنصات كانت الذروة تتصاعد في مربع
صدره، تهتف، تهتف، تدور الهتافات في ذلك المربع قبل الوصول
إلى الحنجرة، تردد كثيرا في إخراجها، نظر حوالياً حين شعر أن كل
العيون تنظر إليه فقط، ولما تأكد له انشغال الجميع بنفسه وبما يقال
على المنصة.

تهته، ثم تشجع فصرخ:

- مصر... مصر.. تحيا مصر..

شعر بطائر حبيس يخرج من قفص صدره، يحلق في سماء
الميدان، يتحرك أكروبياتياً، يثر على الحشود أناشيد الطير في البعث
والنشور، أحس أن ذلك الطائر هدهد سيأتيه بعرش تحرره قبل أن
يرتد إليه طرفه، أو أنه ذلك الغراب الذي سيعلمه كيف سيداري
سوءة أخيه إن أخطأ واستسلم لحقده الطبعي وقتل أخاه.

أحس أيضا أن ذلك الطائر هو تلك الحمامة التي سكنت مدخل
الغار وباضت لتحمي النبي وأبي بكر.

كان جسده يتحلل من مساميره، يتحرك بأريحية، هداً النفس
الخارج والداخل في صدره، ارتاحت حنجرتة فألقى لها أول
صيحاته:

- الثورة مستمرة!!

ظل يهتف بعدد الساعات التي قضاها في السجن، وبعدد
خسارته، وبعدد إحساسه بالعجز والظلم والحرمان والحاجة وقهر
الرجال.

كلما يهتف يشعر بطائرته يقترب من رأسه، يحمله معه إلى السماء
ليرى الصورة أوسع، بقعة من البشر المتجاورين المتشابهين في كل
شيء، لا يرى الأجساد فقط، بل غاصت رؤياه إلى مكنن القلب،
رأى كل القلوب في حجم واحد تردد نغمة واحدة، ومنعقدة على
غاية واحدة، فأدرك شيئاً من الأمل.

تجرد من مرضه، فابيضت خلجاته، فأنكشف البصر، كانت
الملائكة بأجنحتها تهفف فوق الميدان، تدور صوب برج القاهرة،
تضمه بين جناحيها، تحرك تلك الأجنحة أعلى وأسفل ثم تطير
فينكشف بياض البرج ويتجلى بريقه، كانت تعيد إليه بهاءه، تنزع
عنه تلوث حقد المدن وقسوتها، تطير أخرى صوب الهرم، تمسحه،

تفوح منهن عطور الأحياء الراقية، لم يشعر بفرق، أو أنهم جميعا لم يجعلوه يشعر بفرق.

كان يرى الميدان كيوم الحشر، كيوم عرفة، تشابه الجميع في كل شيء، توحد الجميع على شيء واحد وهدف واحد، تجاوزت أجساد المتفقيين على يقين واحد، أفرزت أثيرها وكيماها فخلقت معجزاتها في التطهر وفي كسر أسوار الطبقة والدونية.

ذات صباح، وأثناء جلوسه في الطرف المواجه لشارع طلعت حرب طلب منه أحد الداخلين إلى الميدان أن يساعده في ركن سيارته، وأعطاه خمسة جنيهات، لم يمر وقت طويل حتى كثرت السيارات وكثرت الخمسات من الجنيهات.

كان يعمل من الصباح حتى الخامسة بعد العصر حيث يبدأ الميدان في الازدحام، فيترك كل شيء، يشتري طعاما يكفيه ومن يجاوره، يضع كل شيء في أقرب خيمة وينخرط في تأمين مداخل الميدان مع اللجان الشعبية، والهتافات وتركيب المنصات، حتى بات حسن أبو علي تميمة ثوار الميدان، يذكر الجميع أنه صاحب الفضل في فك الاشتباك بين الباعة والثوار، وهو الصقر الذي كشف المندسين أكثر من مرة.

لم يكن حسن مشغولا بما هو خارج الميدان، أو بما يقال على المنصة من شعارات ومواقف، كان معنيا فقط بما داخله، من نقاء

ومن حب لهذا الوطن الذي تحرسه الملائكة، أما المواقف السياسية فتركها للشوار، يثق أكثر في أولئك الساكنين الميدان الذين يشبهونه في كل شيء، لا يثق في السياسيين الكبار، الذين كانوا يأتون كل مساء متأنقين يلقون خطبا لا يفهمها ويغادرون على عجل، تجربته في مقابر الغفير جعلته لا يثق في الزوار المتعجلين، يربط بين الزائر العجول والجحود.

كيف يكون زوار الميدان من هؤلاء السياسيين الكبار العجولين إلا إذا كانوا جاحدين؟! ومن أين يأتيهم التوافق وهو لم يرههم على شاشة التلفزيون إلا وهم يتعاركون؟ مر ما مر على سقوط النظام والميادين ممتلئة بأبنائها، والكبار يتعاركون، مر ما مر وما زالت تلك الهاتفات ترن في أذنه: «الحقوق لا تُمنح بل تُتزع»!

جاءت في رأسه صورة حبيبته إيمان ورآها، كما رأى مصر، حبيسة، مسجونة، رثة الملابس تحتاج إلى من يحررها.

توجه إلى بيت إيمان، كان الوقت صباحا، انتظر على ناصية بيتهم حتى غادر أخوها المستبد، طرق الباب، حين فتحت دون أي كلام أخذها من يدها غير عابئ بنداء زوجة أخيها.

ألقى بنفسه في قلب «تاكسي» أسود، واتجه إلى أقرب مأذون ليحرر شهادة حريتها وشهادة اعتاقه.

خرج مسرعا بنفس روح انتصاراته إلى حوشته، حين رآته أخته
حياة، انهالت عليه سبابا، وهو الذي اختفى منذ أسبوعين دون خبر
أو حتى رسالة.

قال لها:

- أنا تزوجت إيمان وسأدخل بها الآن.

تحدثت حياة كثيرا، لوحت بيديها، صرخت، لكنه لا يذكر ماذا
كانت تقول، سوى أنه دفعها خارج حوشته ليكون وجهها لوجه مع
حبيبته، وراح يقيم لها ناصية للماء، يجلسها على كرسي التطهر،
يدلق عليها زخات الحرية فتنزّل على مئذنة رأسها، تجرف صدأها،
تهرول فوق الصدر فتزيل عنه ضيقه وحرجه، ثم تنساب في عفوية
العنفوان الكاشف لغمة الأسر، وحين تصل إلى منطقة الخصر،
وبين الفخذين، تتحول إلى دوائر، أختام للعفة.

نزع عنها ملابسها، وأزال عن جسدها زغب القهر والألم
والحرمان، غسل شعرها، أمسك خصلة خصلة يصففها بعناية
شديدة، كانت الملائكة تحوم في فضاء غرفته، اقتربت منهما، أخذ
بعضا من ريش أجنحتها وصنع لإيمان تاجا، قبلها كثيرا كثيرا،
وارتمى على صدرها بعد أن أمطر جوفها العطش، وتركها تلملم
نتف ذلك المطر في رحمها، تضمد به شقوق عطش السنين.

الكشف

محملاً إذن بفيض الشيخ، وبدرجات الارتقاء ومسالك العارفين،
وكلمات جبال تستوجب تأملاً، تشعر لأول مرة أنه يغزوك.

لم يذكر ذلك السائق الذي أخذك إلى مبتدأ تلك الصحراء
بذلك السائق الذي أقلقك من الزمالك إلى مقابر الغفير، فرق كبير
بين الاثنين وإن تشابهت مطية الركوب والانتقال، بون لا يتضح
منتهاه بين المسافتين، الزمالك إلى مقابر الغفير رحلة الكشف
وكسر انعزال الروح.

ورحلة مقابر الغفير إلى تلك الصحراء التي تقف على حافة
صفرتها، أنت وما كنته في الخلف وغموض واتساع في الأمام،
صفحة الصحراء تنتظر أول تدوينة من فيض روحك التي ارتقت
سلمة واحدة في ملكوت الوصل مع الله.

أنزلك السائق الذي لم يرمك بحرف طيلة رحلته، ولم يزعجك
بظرف مفتعل وبهمجية المغالين والفهلوية كما جربت في رحلتك
إلى مقابر الغفير، حين غادرتك روحك بكاملها.

للصحراء لون الكل يعرفه وصوت لجنود الريح البعض يسمعه،
لكن طعمها لا يفوز به سوى الموعودين.

خطت قدمك خطواتها الأولى فارتقت روحك درجة إلى
الأعلى، فأنكشف جزء قليل من المخفي، فخرجت من الوجود
الذي تراه وتعلمه إلى الإيجاد، فانتقلت عبره من عدميتك إلى
حالتك المُدركة!

ولو كان العالم دائرتك الكبيرة فأنت قلب هذه الدائرة، وإن
كنت أنت دائرة صغرى فقلبك مركز هذه الدائرة، وإن كان قلبك
دائرة أصغر فالله مركزها ومآلها، إذن أنت من الله، والله فيك.

ما في الحجة غير الله، كما قال أحد العارفين، إذن أنت تحمل الله
فيك، فتقدم نحو المرحلة الأخرى.

في الطرف عند الحد الفاصل بين شريط الأسفلت وبداية متسع
الصحراء كشك خشبي مهترئ مرقع بقطع صفيح وكرتون، مسنود
ببقايا سيارة، خليط من بقايا وجود كان لأشياء ماتت.

ذلك الكشك والركام يشكل في المكان بينا، شيئاً طارئاً زائداً،
ما زالت بقاياك المادية والأرضية تبخ فيك فضولاً يدفعك نحوه،
تقترب، تقترب أكثر فتبتعد عنك روحك بقدر اقترابك، غريبة، هي
تأتيك حينما تكون لها فقط، منقطعا عن غيرها.

على مدخل الكشك المتهالك، كان يجلس رثا بأسمال قديمة،
بقايا بنطال أسود وقميص لم يبقَ منه سوى أكمامه، شعر متدلٍ غطى
وجهه، لحية اقتربت من ملامسة الأرض، كان صامتا!
- السلام عليكم.

رمقك بلا أي اكتراث وكأنك لست هنا، كأنك عدم.

- ممكن أقعد؟

...

- أي طريق يدخلني إلى هذه الصحراء؟

....

استدار ببطء إليك فاتحا عينيه، مثبتا بؤبؤهما فيك وكأنه يريد
قتلك.

لم تتحمل الجلوس كثيرا لكنك عدت إلى أولئك غير القادرين
على أن يحسموا أمرهم بين عالمين، وهو منهم، يقف في المنتصف،
عند الحد الفاصل بين نقيضين، الأسفلت وعريضة السيارات
عليه محملة بمن اختار لغة الانشغال بالحياة، وبين حد الصحراء
المفتوحة على الغموض والغيب، المحتوية على أسرار المندورين
لله والباحثين عن المعاينة والكشف، برزخ بين عالمين متناقضين
لا يلتقيان وأنت بينهما.

غريب صاحب الكشك المتهالك، حين سألته عن تجربته التي
أوصلته إلى هذا المكان كان بؤبؤا عينيه ينصران فينزان سائلا
لزجا يدور في متسع السواد، ثم ينزل ببطء إلى متسع بياض العينين،
لكنه لا يسقط، قرأته حينها على أنه سائل الحزن والفشل، واصلتك
الإجابة المرتجاة أن ذلك الرجل عائد من رحلة الصحراء بصفر
الوجد، عائد بفشل نكران الله له، بأنه خاض تجربة الانقطاع إلى
الله ولم تكتمل، جرب التخلص من وزر ماديته ففشل، حاول
الارتقاء إلى مراتب الموعودين فسقطت حبال الوصل فسقط.

هو إذن ذلك الشبح الذي تخافه، ذلك المصير الذي لا تتمناه
لتلك الذات الحيرى.

أنت تعرف أن هذه الرحلة ليس فيها «بَيِّنٌ» إما الفوز بالوصل
والارتقاء إلى مراتب الرضا، وإما هكذا، كصاحب الكشك المتهالك
الصامت أمامك، الواقف في المنتصف، ينتظر مئة تريحه من هذا
المصير المعلق.

كررت أسئلتك عله يجيبك أو يغششك سؤالا من أسئلة قلقك،
يطلعك على واحدة من صعوبات التجربة، أو ينصحك، فقط كان
سائل عينيه اللزج يزداد كثافة، يحوم في مآقيه، يتكاثف ولا يسقط.

استحضرت كلمات الشيخ خيشة فلم تكن سوى إشارات
مفتوحة التأويل، تمنيتها عبارات دقيقة لا تحتمل تأويلات، لست
جاهزا بعد لفك شفرتها الغائبة.

كل ما تستحضره الآن ذلك الصراع بين ذاتك وذاتك أيضا، بين
مادية غمستها في كل شرور الدنيا حين كنت عبدا من عبيد السياسة
وتخيلت أنك تحكم كل هؤلاء البشر وهذا الشعب، أنك سيدهم،
فاكتشفت - أو إن شئت الدقة - تكتشف الآن أنك كنت عبدا لهم،
كنت مسجوننا في ذاتك المتضخمة، لا ترى الدنيا إلا من تلك النافذة
الضيقة التي صنعتها لك حاشيتك القريبة، الآن تريد أن تدخل إلى
ذلك المتسع للتححرر.

اقتربت من ذلك الرجل، مددت له يدك مرتعشا عليه يصافحك،
ببطء مد ذراعه ناحيتك دون أن يفتح كف يده للمصافحة، ترددت
أنت ثم قبضت على كفه، شعرت لأول وهلة بأن ثمة تيارا كهربائيا
يصعقك، وكأنها مصافحة بين عالمين متناقضين، أحدهما مادي
والآخر لا تملك معيار وصفه.

خلصت يدك منه وغادرته صوب متسع الصحراء، الآن تبدأ
في الانحياز إلى صفرة الذي أمامك، فلتتخير طريقك ولتبدأ في
الدخول من أي باب شئت.

تنظر إلى تلك الصفحة الصفراء، إنها صحراء روحك التي يبست
وضاع معيار حكمك عليها. أتراها قاسية هي أمحنونا كعيني عجوز
الحكمة الذي يأتيك حين تفضل وتدور في مسالك التوهة الوقتية.

فضاء الصحراء يشد إليه السماء من آخر المشهد فتصبح أنت
بين لونين، زرقة صافية في الأعلى وصفرة باهتة في الأسفل، مرة
أخرى أنت بين «بينين» أنت الآن في مركز بين آخر، بين السماء
مرتفع الغيوم والمطر ومصدر الارتواء، وبين نقيضها الصحراء مرتفع
الجذب والعطش.

تحقق كثيرا في البعيد، في ذلك المشهد حين تلتحم السماء
بالصحراء، تمنيت أن تكون في بؤرة الالتقاء، تلك البؤرة التي
يضيق فيها «البين»، تقترب من تلك السماء التي لا يدعي أحد أنه
سيطولها. سوى مجنون، وأنت بمفهوم الجنون منحاز أكثر إليه.
- فاعتبر.

رنت في روحك هذه الكلمة حين سألك شريك:
- هل تعرف معنى الكلمة؟ هل أحطت بكنهاها في قول الله «إن
في ذلك لعبرة»، وقال: «فاعتبروا».

قلت فوراً:

- اتعظ....

ابتسم لك قائلاً: «يا ولدي هذا تعريف الفقهاء السطحيين الذين
يمرون على أسطح المعاني دون قدرة لهم على الغوص إلى باطن
الدلالة»، وأكمل: «اعتبروا: أي جوزوا واعبروا مما ظهر لكم إلى

معنى الباطن، وتذكر أن قوالب الألفاظ والكلمات عند العارفين لا تتحمل معاني الحالات!».

نظرت بعمق مرة أخرى إلى متسع الصحراء، هزتك الآية الكريمة «اخلع نعليك»، فخلعت حذاء الدنيا، وشعرت لأول مرة بإحساس تراب الأرض، حررت القدمين من إرث فكرك المقيد، وشققت الصفحة الصفراء إلى العمق، كلما أوغلت في الدخول، أوغلت روحك وذاتك في الخروج إليك، كان الوقت ظهرا والشمس ترمقك بانتظار وكأنها متفرج على مسابقة اعتادت على متباعتها وفي رماح أشعتها سؤال:

- هل يستطيع الصمود؟ هل يستطيع الوصول؟

لم تلتفت إلى الوراء، ولم تستجر من رماحها، أكملت وفي ذاتك روح الله ومراتب القرب إليه، بدأت الجبال تستقبلك بصغارها، تمر بقمم صغيرة حتى وصلت إلى ذلك الجبل المهيّب.

بجوار الجبال تصبح كل الأشياء قزمية، كنت نقطة ضئيلة بجوار الجبل وأنت وكل جبال الصحراء نقاط ضئيلة في ملكوت الله.

أخرجت ما في كيسك، «خُرقتك» من الخيش، خلعت قميص وبنطال الدنيا، لأول مرة تتعري في الفضاء هكذا، كما ولدتك أمك، تفتح ذراعيك وتدور، تسقط دموعك وينعصر صدرك فتخرج صرختك المكتومة ممزوجة بكاء يجرف صدأك:

– يا الللللللللللللللللللله..

التقفها فم الصحراء وراحت جنود الملكوت ترددها.

«الللللله / لله»، هي صرخة المولود حين يشم هواء الدنيا،
وصرختك هي صرخة العائد إليه حين يشم هواء القرب.

ارتديت خرقتك من الخيش، شعرت لوهلة بخشونة خيوطها،
حفرت في الأرض ما استطعت ودفنت بقاياك الدنيوية، قميصك
وينطالك وملابسك الداخلية، لملت كومة تراب فوقها على شكل
قبر وكتبت على نعومته متحديا رمح الريح:

– هذا ما كنته!

أكملت السير وفي القلب حماس القرب، وفي العزم بداية
الرحلة، والوهن بعيد، في اليد ما بقي من ماء تستنجد بقليله،
والقرب والوصل والمعاناة غايتك.

كنت تشعر في البداية بأن الماضي والذاكرة صافية وواضحة
تذكرك برياض السياسي الكبير، فتنبني أمامك حوائط من ذنوبك.
تعيد إليك تجربة مقابر الغفير، تجعلك في مواجهة مع موتك
الأخضر الذي مته الآن ودفنته حين خلعت عنك لباس الدنيا ولبست
الخرقة، واقتصرت على ما يستر العورة وتصح به الصلاة.

أنت الآن على بداية مدارج الرقي، فلتجتهد إذن في إنارة
هذه النفس لتكون كما قال الشافعي: «ثوبك ليل تحت ظلمته
الشمس».

لتكن ذاتك التي تحت خرقتك شمساً بدلاً من أن تكون ملابسك
وأناقته شمساً تحت نورها الدجى والظلام.

عليك أن تستحضر أكثر أيام مقابر الغفير بدلاً من أيام السياسة
والمناصب، حين جربت حياة الاحتقار والمهمشين وأذى الخلق،
ارحل بقصد خارج عالمك المادي الفاني، وادخل إلى حضرة
الحق، يتجلى الله على قلبك، ألم تسمع بحديث الله القدسي: «ما
وسعتني أرضي ولا سمائي ووسعني قلب عبدي المؤمن»!



أنت الآن أبعد، تحاول أن تمد وعيك الحالي بأولى محطاتك،
بتلك الغرفة الضيقة ذات النافذتين المتناقضتين في البيت الضيق
المتهالك في القرية النائية البعيدة، ياااه! ثمة ضباب يكسو عدسة
وعيك المستعاد، تغمض عينيك بوهم التركيز والاستدعاء،
فالضبابية أكثر، لأول مرة ليس في القلب غصة ألم التذكر، لأول مرة
تشعر بحياد المشاعر، ثمة مكان في الذاكرة تم إخلاؤه من ضغينة
ووجع، كأنه ليس لك، أو كأنك لست منه. الأماكن رهينة بما نبعثره
عليها من مشاعرنا وأحاسيسنا، وحين نفرغها من تلك المشاعر أو
نشد فتيلها تصبح مجرد حوائط وأركان خاوية.

تُصر على البعد أكثر، تواصل السير عكس جهة المجيء، ترسم على الأرض خطوطاً وتثبت فوقها أحجاراً تنتهي برأس سهم لتتهدي إليه إن فقدت بوصلتك؛ فالفضاء أوسع، والقلب لمّا يزل يهاب جلال الحال.

إن تهت ستعود إلى قبر مَنْ كنته، القبر الذي يحوي أشياءك، ملابس الدنيا، عندها ستعرف نقطة الرجوع.

ما زال القصد منقوصاً والنية في القرب مؤقتة، ترسم طريق الرجوع قبل أن تبدأ رحلة القرب، تصدر على حق الله في قبولك، ترسم طريق الهروب قبل المواجهة.

من قال لك إنك لن تنتصر في معركة القرب، ماذا يضيرك لو لم تفلح في العودة وتتوه، إن قبلك الله فستكون قلبه الذي يبصر به، ويده التي يبطش بها، يااااه! تخجل كثيراً، تضرب برجلك الأحجار المرصوة على شكل سهم، تصرخ:

- القرب، القرب، ياااااالله!

تسير باكياً وأنت تتذوق مسحة ما بقي من قنوط، تكره ذلك الذي بقي فيك ممن كنته في الماضي، السياسي المتذاكي مع الله.

ما زلت غير مؤهل للقرب وأنت تتعامل مع الله وكأنه رئيس دولة تطلب قربه، وتحتاط إن رفضك كيف سيكون الرجوع؟

ما زال قلبك ضيقا خلعت مسبحتك من عنقك ورحت تشهد
حباتها الألف على ندمك، تاركا حبلها خلفك يرسم خطا على
الرمال يداري أثر قدميك.

كأنه يمحو الأثر بقصد.

كانت أسماء الله ترن في الفضاء حتى انقطعت عن سماعها،
ورحت تسمع صداها في داخلك، في صدرك الذي شعرت أنه
أوسع من صحرائك هذه، ازداد الوهن، تعثرت الأقدام، ترنح البدن
الفاني، ألقيته غير مبالٍ ولا مهتم، رميته على صخرة وبرودة هذا
التراب في فجر صحراوي مندى، فرحت كثيرا حين تخلصت من
هذا الجسد، رحت تردد بأصوات غريبة بقية أورادك التي حفظتها
وأنت تواصل السير، تردد وتشعر أن ثمة «كورس» يردد خلفك.

الصحراء كلها، بل الدنيا كلها، جيوش تسير خلفك، توقفت
فجأة حين اقتربت من القمر، اكتشفت أنك تسير بشكل عمودي
صاعد، تصعد إلى أعلى في اتجاه القمر، انتشيت وانتابك ذلك
الإحساس في الترقى والصعود.

حالة الفوق، تجعلك ترى الأشياء كلها تحتك، أول ما لفت
نظرك تلك الجيفة المرمية في الصحراء، تحمل ما كان جسداك
بخرقته ومسبحته، كنت خفيفا لا حدود لك، قريبا من القمر

المستدير الذي كان يتسم لك، يُحييك، كنت فوق الصحراء، فوق القاهرة ومقابر الغفير والزمالك ومصر والدنيا كلها.

في داخلك شيء يحضك على الصعود، وصدرك مشحون بالفيض والمدد تردد أوردك التي لم تكف فجاءك مَنْ فتح ثوبا صغيرا في صدرك وراح يدلق فيه بعضا من حروف وكلمات، رددتها، كانت خليطا من تسابيح ودعاء واستغفار، كلمات بحجم الملكوت والروح القدس وحفظة عرش الرحمن وقُدس الأقداس وأسرار الجنة وسكانها، عطشان أنت وجائع، ولكن ليس كالجوع والعطش الماديين.

أحاسيس غريبة تغزو تلك الروح المستجدة في القرب، كلما تعلو تمر أمامك أرواح كقناديل البحر، نورانية هلامية تحييكَ وتغادر، تنسيك عوزك لما تحسه من جوع وعطش، تشم رائحة تغزوك، تدخل إلى مسام روحك، توسع أركانها وتشر فيها رذاذا أزرق كأنه تحضير ما لشيء قادم، هم يكنسونها، يطهرون أركانها، ويفرشون فيها زئبقا وقطيفة زرقاء وحمراء، ألوان ليست هادئة جميعها متطرف في السخونة وفي البرودة. منمنمات من المستحيل أن تصنعها ماكينة الغزل في أرقى دول العالم، منمنمات تتشكل مع كل نظرة، هي إذن روحك التي أخرجتها هذه القناديل من لعبكتها وراحوا يعيدون فردها أمام عينيك، أنت تراها تُصبغ من جديد، «ومن أحسن من الله صبغة».

بعدما فردت واكتسبت لونها الجديد الذي كان خليطا من
الحمرة المزركشة والخضرة المتداخلة مع الأزرق في الحوافي
الْمُنْتَهِي إلى بنفسج يتماوج، يتداخل جميعه فيأخذ الأحمر مكان
الأزرق والبنفسج يفتح الوسط، كان لوحة غريبة تتشكل أمامك.

راحت تلك القناديل النورانية تدلق على روحك ماءً من قوارير
مترصة، وكلما تشرب تلك الروح من قارورة تتجلى أسماء الله
الحسنى فوق اللون، وهكذا سكبوا كل القوارير واحدة تقطر لبنا
وأخرى عسلا مصفى، وثالثه سائلا أخضر، ورابعة أبيض كلون
الثلج، وهكذا، شعرت في المنتهى أنه لم يعد لديك أي إحساس
بشيء تشتهي، ولم يعد يغزوك عطش أو جوع.

اكتفيت، ولم تمت، ذقت فعرفت، جربت فأغمضت عينيك
على لهفة أخرى في اللقاء، مرت عليك رائحة خاطبت لونا معنا
في ألوان روحك الجديدة، قالت لها هي من سيدنا إبراهيم، ثم
مرت رائحة أخرى تحمل بصمة سيدنا موسى، وأخرى حملت
أخبارا خاصة من سيدنا عيسى، كنت تمتلئ ومع الامتلاء تنتظر،
بقية الأسماء، يا حبيبي يا محمدا!

هددتك القناديل، دون حديث فسرته لك روحك، بأن الطريق
طويل، وأنت في أول المنازل لم ترتقِ بعد لتلك الدرجة، التفت
سجادة روحك على نفسها وراحت تنهد بأسماء الله الحسنى،

دون أن تتوقف عند لفظة الجلالة التاسعة والتسعين، بل راحت
تردد آلاف الأسماء الحسنى.

ما عدت تعرف الحالة التي بين اللونين، صفرة الصحراء وزرقة
السماء وبهاء أجنحة تهفّف إلى أعلى، تبغي الارتقاء إلى حضرة
المراقبة، تتجلى وجوه تخطف إليها كامل إشراقات روحك، تنشغل
بتلك الطلة عن تحقق مكانهم.

هل يفترشون متسع الصحراء فينحازون إلى أحوال ذلك اللون
الأصفر، أم إنهم يحلقون مثلك في لألة اللون الأزرق؟

مراتب للنفس وللوجود، هيام، ذوبان بين الاثنين، تندفع شاقا
شعاع اللونين نحو مصباح بهاء الوجه المتجلي.

لأول مرة تراه يبتسم، إنه شيخك!

قال إن قيودك تنصهر، وبصرك ينجذب صوب مقام حديدته،
«وبصرك اليوم حديد»، صدق الله العظيم.

رددت بلهفة من ذاق: «قطرات الإشراق تنز والروح ظمأى».

قال ولسانه صامت، وفمه مبتسم، ونورانية نوره تخرج في
موجات صوب الوجود، فيعكسها للمدى الممتد على اللونين
الأصفر، حيث سلمة القرب الأولى، والأزرق بدايته.

وصلك من بوح خفي، علني و متشابك في ريش أجنحة المراقبة
بأنك تصعد على أول «بسم الله» مجذوبا بحرارة سكرة الرب.

- اقترّب...-

ووجهه أيضا يقترب...

وأجنحة الصفا على مدارك قلبك تهفّف فتقترب...

تقترب..

لمس يدك، أمسك بطرف أناملك، انصهرت، فتكسرت مغاليق
وصلك بالمرتبة الأعلى، فارتقيت سُلمة أخرى في القرب، غادرت
اللونين، نسيت شعاعهما، غطست في لون آخر أو لونين لا تعرف
شيئا عما أنت فيه، سوى أنك أصبحت أخف، أو أنك حلقت أعلى،
أو أن قطرات الإشراق تزيد، تحوم حولك لمحات وشوش من
نور.

تلتفت إلى شيخك، كان وجهها فقط، محض وجه بلا كتفين
ولا عنق، بلا تفاصيل للعينين وللأنف وللفم، هيام في إشراقة
وجهه.

أنت في حضرة المراقبة، فاثبت وكن على مستوى حذر الله في
القرب، أنت قريب من مكن الأسرار، حولك إشراقات أو نتف من
إشراقات العرش.

مذاق القرب يغني، يفضي إلى سكينة وعشق وسكرة التحليق
صوب عتبه، مشغول بحلاوة ما أنت فيه.

يقول لك: «الارتقاء عبر مراتب الوجود يأتي عبر ترك المادي،
كلما ارتقيت درجة زاد التجلي في باطنك، حتى تصل إلى حد
الفناء، وفيه تنقشع الحجب، ويصبح البصر بصيرة».

تلفت بعيدا عن وجه شيخك المشع، تكثر وجوه مَنْ يعيشون
تحاياهم عليك، شارات، نغمات تقترب من تراويل، تفهمها، هي
إذن لغة المرتبة التي أنت فيها، تقول بعضها: «أنك تقترب من نار
موسى، حيث دهشة القرب والمشاهدة والرؤية لكنك مخلوع من
ماديتك، فلن تسقط مغشيا عليك».

تقول إشارة أخرى: «إنك تجاوزت قسوة نار إبراهيم، بل إنها
مستأنسة لك كما استؤنست للنبي، هي حولك فقط لتحرق ما بقي
فيك من أسمال بشريتك، تصهر حبالا تثبتك بالأسفل، تحول دون
معراجك صوب مراتب الكمال».

يعيدك شيخك إليه من جديد: «وإذا وصلت إلى حالة الفناء
تلك تكون قد استيقظت من الحياة التي يعيشها الإنسان العادي،
هي يقظة من الحياة في عالم الصور، كالصور التي تتراءى للنائم في
أحلامه فيظنها حقيقة ثم يستيقظ فيكتشف أنها أوهام، والناس نيام
فإن ماتوا استيقظوا...».

غارق حد الوله بما أنت فيه من فيوضات القرب والكشف.

تدور بك دورات في الملكوت، تأتيك إشارة أخرى: «إنك غادرت ظلمة يونس، ترى أعمدة، كل عمود يسبح باسم حرف من حروف لا إله إلا أنت سبحانك إني كنت من الظالمين».

تحوم بك إشارة أخرى في تحويمات غير مكتملة: «خرجت من جُح يوسف وجلست على الكرسي».

وأخرى تحييك بروح نوح تقول: «نجوت، وطفقت سفينتك فوق لجج الغرق بالعطش».

أوقفك شيخك وسقاك لبن الناقة، تشعر به يسقط فوق حواف الروح الظمأى، وحياك بتحية صالح!

أوقفك، قربك، قaddock ومن حوله قناديل الرحمة تهفّف نحوك، وضع يدا على ما قد تتخيله فيك أنه قلبك، فكك مغاليقه، صحح بصر البصيرة، وقال لك: «هذا مقام الأنبياء فأبشر بالقرب»، دفعك بحنو إلى أعلى، سلمك إلى سلمة أخرى على مدارج القرب وقال: «اصعد فيها هو سيد القرب محمد»، فأخذتك أجنحة من نور صوب الأعلى، فنظرت إلى كل مقاعدهم، بحجم كون الله كانت.

كلما تقترب، تصهرك السكر، وتنجلي سرائر المشاهدة، تهفّف رايات الإرشاد، تضاء مصابيح فتوحاتك، تنز من سقفك

الأعلى نفحات عرشية، تأتيك بحبوحة التعيين، تنصهر أكثر، فتحل
فيك ومضات الكشف، وتسكن في مرتبة المعاينة، تفنى، تتحقق،
فتفنى، ف...، فيتأكد فناؤك.

في صباحات الصحراء والفيافي، ندى القرب أحن، وماؤه أكثر
إرواءً من الماء المادي، تُهفّف فوق كهفك الذي اختارك ليكون
قبر المعاشة الذي يحتويك، تُهفّف عصافيرُ الله وتسبح، تبسم
لها وتكمل تساييحها بجمال قاطعة للعشق في الله: «ذوبي وسلمي
على ملائكة الأعلى!».

تتسع خطوتك فتضيّق أمامك، مهما اتسعت، مساحات الكون،
فتخطو نحو العمق؛ لتسمع تراويل مخلوقات الله، فتفرح وتنز
دموعك.

تخطو نحو الأطراف، يخنقك أثير داكن من أرواح الناس الموتى
في خارج دنياك، المشغولين بدنياهم، المهرولين صوب الوهم،
الراكضين أمام الدنيا تلسعهم بكرابيجها فيجرون جري الوحوش.

حفيف أرواحهم الآتي من خارج ملكوتك في الوصل يكتّم
مسام صدرك ويُعكّر مرآتك، فتخاف إن تعكّرت تلك المرأة
فلا ينعكس عليها الله حين القرب.

تعود وقد عرفت وهمهم بأنهم أحياء وهم موتى.

تعود وقد عرفت أنك بعد أن وصلت للفناء ستكون قد أصبحت عارفاً، والعارف يعود من الفناء، ولكن إن عاد يظل في حالة اليقظة، أي لا يعود إلى الحالة التي يحياها غير العارفين، وبذلك يظل الحق معه.

تعود وقد عرفت: «أن الكلام يأتي من الذات، والقول من الصفات، فالله حين تكلم مع موسى كانت ذاتُ الله العليا هي التي تكلمت؛ لذلك خر الجبل صريعاً، أما القول، قل كذا، وقل كذا فكانت صفاتُ الله وأسماءُها تتكلم».

تعود وقد عرفت: «أن الوجود ما هو موجود وتراه وتعلمه حتى لو لم تكن تراه».

والإيجاد هو الإظهار، أي نقل الشيء من حالته العدمية إلى حالة مُدركة، وهنا يتجلى قول الله: ﴿إِنَّمَا أَمْرُهُ إِذَا أَرَادَ شَيْئًا أَنْ يَقُولَ لَهُ كُنْ فَيَكُونُ﴾.

تعود إلى كهفك مشغولاً بماء وجود الله فيك، فأنت قطعة ثلج مأوها الله، فماذا تنتظر إن ذابت قطعة الثلج هذه؟ حتما ستعود إلى مكوناتها وأصلها، تعود إلى الماء، إلى الله، فحين اقتربت وصهرتك نارُ الوصل عدت إلى أصلك، عدت إلى روح الله التي تسكنك.

فرشت على صفحة صغيرة من صفحات رمال الصحراء ماضيك،
حاولت أن تتذكر ما كتته، كانت خزيتك فارغة إلا من الله فقط،
فتشت في قلبك، كان الله والله فقط. ذهبت إلى جوارحك فكان
الله والله فقط، دعوت، همست له، هل في ذكرى الماضي شيء
يُسعد غيرك؟

سألت فقط ووقفت بأدب عند حد السؤال دون التجرؤ على
الانتقال خطوة واحدة صوب الإجابة؟

- لو اقتربت مني وسخت ملابسك وسيرتك.

رمتها كوكو في وجه الشيخ زوزو وأزاحت وجهها في الاتجاه
الأخر، مغلقة عينيها بشالها ونيس القهر، أغلقت به فتحتي عينيها،
وكانها تغلق فوهة بركان لتحمي الأقربين لها من حممه ودفقات
حرائه.

أراد الشيخ زوزو أن يؤسس لضحكة فهدم الأساس وسقطت
الضحكة على أول عتبة لها عند حنجرتة، تحولت مباشرة إلى
تنهيدة حزينة معجونة بحبل سميك يلف أيامه الخوالي، فلم يجد
تلك الأيام أنظف من أيام حبال كوكو التي تكتفها.

- ملابسي وسمعتي يزدادان نظافة بالقرب منك!

أدار ناحيتها طبق وجهه الذي كان موجهها إلى صفحة السماء،
دارت مآقي عينيه دورة كاملة في بياضها، ظهرت حركة سواد
العينين في متسع البياض كحصان هائج مربوط في حبل يجعله إن
تمرد التف الحبل عليه، وكأن مآقي العينين تبحث عن شبك يقودها
للنور، تمنى أن يرى وجهها في لحظة الاعتراف هذه.

- بلاش كوكو، نادني باسمي، كريمة.

- بلاش زوزو، نادني باسمي، زاهر.

حين طلبت منه ذلك انتابها يقين بأن على حروف وسجع
وشاعرية اسمها «كوكو» وسخا يكفي الإساءة لبياض العالم أجمع،
رأت ذلك الاسم عنوانا لسجنها، هو بديل مكانها الذي دخلته منذ
انجرار أقدامها صوب وحله ووحل الطريقة ووجع المنتهى على
مقصلة الاغتصاب.

تمنت كما يتمنى كل المحكومين بسجن الحال واعتقال القدر
ومروق المسار، تمنّت وأخذتها شطحات الخيال صوب التحرر
والانعتاق البريء.

وأول خطوات الانعتاق أن تعود إلى ما كانته، إلى كينونتها
الأولى، اسمها، حقيقتها.. كريمة.

تعود إليه بمعناه وجلاله، تهزول فوق سجادة مرادفاته، عزيزة،
طاهرة، وحميدة، تعود وفي طريق عودتها تمزق أوشحة سوداء،

تارة للذل وأخرى للقهر والسبي والخطيئة، ونجاسة المحرضين
والموسوسين لها.

تغادر بفرح محطات اسمها وسجنها «كوكو»، تردده بلحمة
لسانها وكأنها تسمعه لأول مرة: «كو... كو».

لم تفهمه، لم تجد معاني تولد من نغمات الحرف، أربعة أحرف،
كل حرفين شكلا عتبة للقهر، «كو» الأولى عتبة الدخول المستريب،
عتبة الغواية والحنجلة التي تنتهي برقص معيب.

أما «كو» الثانية فكانت عتبة السقوط حد الغرق في الخطيئة،
لكنها تأكدت أن واوها الأخيرة التي كانت منحدرًا للاغتصاب
ستلقي بها بعيدا عن عطنها!

التفافة واستدارة الـ«واو» في «كو» الأخيرة أعادتها إلى ما كانته،
إلى اسمها وكنونتها الأولى، كريمة.

أما الشيخ زوزو حين وقف على مصطبة الفصل بين «زاهر»
الاسم الذي كانه وارتداه منذ ولادته، وبين «زوزو» الذي ارتداه منذ
أن رُمي في مقابر الغفير يرى نفس ما رآته كريمة.

يتأمل الأحرف الأربعة «زو... زو»، فيجد نفس العبتين، الأولى
للفهلوة حيث الدخول إلى سيرك الدنيا، ثم اللعب على حبالها
متحاشيا التضاف تلك الحبال حول رقبتة، فيتوهم لفترة أنه نجح

حتى يكتشف أن أسنان الحبال قد غاصت واستقرت في كل جزء
من لحم الرقبة.

أما العتبة الثانية فكانت للرضوخ والركوع والاستسلام أمام
سطوة الدنيا، تلك المومس، العاهرة، التي تستخدم عشاقها قوادين
لها بعد مص رجولتهم!

لكنه حين غادر صحراء وجذب تلك الرحلة، واقترب من
الانعتاق، رأى سفينة اسمه الأول «زاهر»، رآها تتأرجح فوق طيات
الزرقاء الأبدية، تتلألأ في سحابات النور، كان «ز» الزال زوالاً
للمحنة و«أ» الألف انتصاباً للظهر المكسور على خشبة قهر الأخ
وأحجار اليتيم، أما الهاء فكانت العودة إلى كينونته، واستقراراً في
مقام العائدين؛ لتصل إلى راء الراحة والرضا.

هي إذن أسمال بالية خلعها الشيخ زاهر، وفتح فم القبر الذي
جاوره طوال تلك السنين وألقى بها، دفنها، ودفن معها سر تلك
الأيام مع إدراكه أن طعم مرارتها غير قابل للمحو.

حين أراد أن يللم أشياءه ابتسم، فلم يجد شيئاً واحداً يصلح لأن
يأخذه معه إلى بيت أبيه، إلى مستقره الأخير بجوار شقيقته خديجة
وعائشة، بجوار حسين ابن شقيقه الذي أراد أن يكون عكس أبيه، غير
وارث للظلم ولا لقهر الأقربين، فمنذ وفاة أبيه الحاج عبد الحميد
أعلنها صراحة لعمه الشيخ زاهر: «حقك موجود، وبيتك موجود».

لذا أراد الشيخ زاهر ألا يأخذ أي شيء معه، سواها هي، كريمة!
لذا قالها بلا أي مقدمات، وبلا أي مزاح اعتاده في محطة
الفهولة:

- تتجوزيني؟

وهي أيضا ردت بإقرار المعترف بذنبه، المنتظر وساطة مَنْ
يحظى بغفران الرب وتوبته:

- تتجوزني وانت عارف اني رقاصة وخربشة أظافر من اغتصبني
لم تجف بعد؟!!

كرر طلبه وألح، بكى وحيد أمامها وأصر.

قال الشيخ زاهر: «سنغادر بعد أن ندفن الماضي بكل ما فيه،
سنُغادر إلى أرضنا الجديدة، أرض للميلاد وليست للموت، نغادر
إلى بيت وليس إلى قبر، سنترك كل ما أحزننا هنا في قبرنا الذي
أجبرنا على القبول به بيتا، هناك يتأسس بيت لشيخ اسمه زاهر
وزوجة له اسمها كريمة وابن لهما اسمه وحيد، ومعا ندفع تروس
الحياة للدوران بعد أن توقفت كل هذه السنين، نزيل عنها صدأها،
ونُجلي صدورها من كفرها ونبدأ من جديد»..

حين حط خبر مغادرة زاهر وكريمة على مقدمة رأس حياة أخذتها
رعشة المستريب والمأخوذ بمس الفرحة والغربة والخوف والحزن،
مس المتناقضات حين تعجز عقول المبتلين عن تفسيرها.

- كريمة تتزوج زاهر؟!!! كريمة وزاهر ووحيد يغادرون
المكان؟!!

نظرت محل جلوسها «كنبة» باهتة، فرش متآكل، قبر هامد،
رائحة لا تتغير، رائحة العفن، لا شيء يتغير، وهي كما هي، وحيدة،
يتيمة وحزينة.

لضمت آخر طرف لعقدة حبلها بأسماء مَنْ غادروها، درديري
غادرهم جسدا ممصوصا يبخ دخانا أزرق معبقا بالحشيش، وبقي
معهم جسدا متكوما في قبر.

علي منولوج اختفى بعد أن قبض على جرحه وولى وجهه شطر
اغتراب جديد، وهرب دون أن يسمح بسلام أو دمعة للوداع.

حسن أبو علي، أخوها الذي تحول، تبدل وأصبح شخصا
آخر بعد أن انصهر بين حشود الميادين، وحشر في قالب لا يؤمن
بالفروق، وبعث على وقع نغمات ثلاث: «م، ص، ر».

من لحظتها كسر سجن عزلته، غادر مقابر الغفير إلى بلاد الله
الواسعة، متخليا عن حقه صوب الخارج، لم يعد يحمل أحدا أزمة
ما فيه سوى نفسه، واندمج.

تلك آية العائدين إلى جنينة صدرها الحنون.

أما رياض، الذي تمنى أن يكون سفيتها للنجاة، وخضرها..
الخضر الذي يُعلمها حتى لو لم تطق معه صبرا، سيكون مَنْ يخرق
سفيتها لتنجو، وَمَنْ يبنى جدارها ليحفظ كنزها المخبوء، ويقتل
طفل نزقها ودلالها ومروقها، لكنه..

غادر على أجنحة الخلوة، وخيول العرفان وتبتل المُقر بما فيه،
الساعي صوب القُرب، من أراد أن يصل وينكشف له ستر العرش
ويذوق ليحرب ويعرف.

لم يبقَ في مفكرة أسماء رحلتها سوى شطة، بكل مذاق الاسم
من لسع في اللسان، وحرقة في المعدة، وانتصاب في دم العروق،
يتيم مثلها، يحتاج إلى أن يأخذ أكثر مما يعطي.

- ياااااااااه!

أطلقتها صرخةً برية تزغرد في فضاء المكان الموحش!

هناك من غادر المكان ليحيا، هناك من بقي في المكان ليتأكد
موثّه، والجميع قرر أن يغادر، أن يترك منطقة بينه، أن يخلع قميص
رماديته، يقفز من مربع الاشتباه والتداخل بين الموت الموت
والحياة الحياة.

درديري انحاز للموت الذي تمناه، زاهر ومعه كريمة ووحيد
انحازوا للحياة، وعلي ورياض غادروا المكان تاركين الحكم
مرهونا باستقرار الحال وثبات المآل.

أما حسن فهو الذي يوازي حالة رياض في الانحياز بعد التطهر
بالغوص وسط المغايرين له، كاسرا سجن يقينه الخطأ.

لم تُطق حياة الثبات على الحال المقلق، وقفت، نفضت ما علق
بثوبها من يأس، استدارت صوب بابها الهش، أزاحت، خرجت صوب
الباب المجاور، حوشة رياض، أدارت المفتاح في قلب «الكالون»
الصدئ عليه يُخرج نغمة غائبة للانفتاح على وهج المفاجأة وتجد
رياض جالسا على سريره، يهش بمنشته ذباب القنوط، وينفخ غبار
الإصرار على الموت.

ربما تجده وقد شفيت ذراعاه، وتحركت أصابعه الخمس
بتساييح جديدة للذكر، أو تجد قلبه قد أنبت شجرة جديدة، قطوفها
دانية، كتلك الشجرة التي زرعها حين ضحك ببعض ماله دماء جديدة
في قلب وحيد.

لكنه الفراغ المكون على ناصية الإهمال، أدارت عصافير
عيونها في كل ركن، كل شيء كما هو، السرير والمقاعد البلاستيكية
البيضاء، بقايا المرأة المشروخة المغروسة في لحم الحائط فوق

صنبور الماء الصديء والحوض المكسور، كل شيء كما هو، هامد،
صامت، لم يتغير سوى أن صاحب المكان قد اختفى وغادر.

استرجعت كل محطات العرفان والقرب منذ وصوله الأول
وحتى نجاته من إصراره على قتل نفسه وتطهره بالمرض وبالا نصهار
في ديمومة الغلابة والمطحونين، كل شيء يمر بكامل بهائه،
بلا أي تغير أو التباس، الصورة واضحة، «إريال» الزمن مضبوط
على الانكشاف.

تشابه الأحاسيس حين تستحضر روح أبيها الذي فارقها موتاً،
وروح رياض الذي فارقها اختفاءً وزُلفى صوب الرب.

مرارة في الحلق تزيد، انعصار في عظمة الحنجرة، وإغلاق
لشبابيك الصدر على عصافيرها المسجونة منذ سنين، تبكي...
تبكي...

لأول مرة تشعر أن الدموع لا تتساقط من عينيها، بل تنز مباشرة
من بؤبؤ قلبها، تخر من منافذ جدران القلب، إسفنجة كان، تعتصره
المواجع، وتمصه مرارة الحال، كان خريز القلب مريحاً لها، ارتمت
بكامل نزقها على سرير، تاركة مثلثات مفرش السرير على الحواف،
وتمتددة داخل البرواز الأزرق في المنتصف، تذكر أنها ذات صباح
وفي غمرة اشتهاء المرأة للرجل، ضمت إلى صدرها وسادته، شمت
رائحة عرقه، وراحت تداعب حالها لتهدئ سخونة ما بين فخذيها،

وقتها أغمضت عينيها، جمعت حزم خيالها صوبه، ضاغطة على
وسادته، متخيلة رخام جسده فانهمر ماؤها واستراحت.

من وقتها لم تدخل حوشته يوما ولم تختل بنفسها على سرير
إلا وتحركت سحبها وسقط مطرها وابتلت عروق نشوتها مصبرة
نفسها لحين مجيء الغيث الأكبر يوم الجمع.

أغمضت عينيها على قلق، وفقد، وانزياح الجميع صوب
محطات الخروج وبقائها وحيدة على محطة اليتيم الأبدي.

تساءلت عن شكل مخرجها، تراه كيف سيكون؟

على أي حصان؟

في أي عربة لقطار مجنون؟

ما عاد وحيد يخاف ويتأنى حين يفترش الأرض أمام «طبلية»
القول كما كان سابقا قبل إجراء العملية الجراحية وغلق الثقب
المتورد في القلب.

طلب من شطة هذه الليلة أن يضع مزيدا من الشطة، وحزمة
كاملة من البصل الأخضر: «نفسى مفتوحة النهارده».

قالها وحيد وفمه مملوء بلقمة مغمسة بالقول ورائحة البصل
وبهجة الخلاص، قد لا تسعفه الملكة والفطنة والقاموس في

شرح وتبرير حالة فرحة وسروره، لكنه الإحساس في أنه سيغادر، سيتحرك، سيبدأ حياة جديدة حتى لو كانت أصعب مما كان عليه وعاشه، وكأنه أراد أن يؤرخ لحال بين الحالين، الموت أو الحياة، بدلا من الوقوف في الوسط بين الحياة وبين الموت، جلس شطة حزينا: «يعني هتمشي، هتسيني لو حدي؟».

شطه ينظر إلى وحيد على أنه رفيق اليتيم، والحرمان، وجحود الوالدين.

وحيد لقيط المكان الذي آواه، لُقية زاهر حين رمت أمه بين القبور، وحملت عارها ووزرها وغادرت، وشطه لقيط الظروف حين لم يجد سوى حنين ورحمة حياة بعد أن تركته أمه واختارت زوجها.

- خدوني معاكوا!

قالها وهو يعني كل حرف بها، وكل حال عليها قلقه، بل أضاف أن يأخذوه حتى لو عمل خادما لهم في بيتهم الجديد، هو يريد القرب دون السقوط في شكلاية ما سيكون عليه ذلك القرب.

انتبه وحيد لوجع رفيقه في اليتيم، تعثرت اللقمة في الحلق، وهذا اللسان وراحت الأسنان تدور عكسا إلى البطء، ظل يمضغ في تلك اللقمة حتى دفعها عنوة صوب الداخل، وهدد شطة.

تراجع عن مائدة الفول والبصل، تناول العود رفيقه في التنفيث،
ولسان حاله إن عصيه اللسان، ضمه إلى صدره، سحب الريشة،
أدار وجهه، قرب أذنه من تجويفه الخشبي، وراح يكمل ترنيمة
التي سقط مغشيا عليه وهو يحاول ركوب نغمتها:

- إن تجودي فصليني...

وقتها حين كان يجمع دقاته صوب جدران قلبه، كان ثقبه يتأمر
فتهرب، لكن هذه المرة كانت الدقات محاصرة، لا تجد سوى
جدران القرب ملاذا، ودروب الحنجرة مخرجاً:

- صليني.... صليني....

ورغم تجلي وحيد وانخطافه وهيامه في دوامات اللحن والنغم
إلا أن شطة التصق بأرض الخيبة تعيساً، باكياً وحدته ويتمه بدون
رفيقه.

كانت دوائر اللحن تلفلف نفسها، تحلق صوب مقهى
«متصبر نيش» تداعب أذن حودة فنجان ومَن معه، لكن وقر آذانهم
حال دون الاستجابة أو المشاركة.

ما عاد المقهى فوضى الفرح، ولا حفلة الشيطان كما كانوا
يحبون أن يطلقوا على صلبة «الغُرزة»، الكل سارح في بعيد ما،
ينظر إلى شيء قد يجيء، أو أشياء قد تغادر.

لما انتهى وحيد، كعادته حين يعود من على أجنحة لحنٍ ما،
يكون خدرا، متأرجحا بين عالمين متناقضين، واقع وخيال، سكن
بُرْهة ثم استدار، كان مدخل مقابر الغفير حزينا أكثر، متشحا بتربص
للفتك والانفجار، وكأن الجميع ينتظرون صرخة ممطوطة تشرخ
صمت المكان.

كالمجنون يهرول حسن صوب من تبقى في فرقة علي منولوج،
ينادي بعلو صوته:

- الكل معزوم على فرحي الليلة.... مفيش تأخير...

ومن يجرو على التأخر عن حسن أبو علي الذي أغرق الجميع
في كرمه ومواقفه، هو ابن الجميع وعوضهم عن قهر وذل الزمن.
قفزت الزغاريد من الحوشات كفراشات لكل لونها، وحجمها،
وسرها أيضا.

كان صوت حسن عاليا مبحوحا، يأخذ نفس «تُون» هتافاته في
الميدان، يريد أن يعلن للجميع أنه أسقط ديكتاتورية حنفي شقيق
إيمان.

يريد أن يعلن للجميع:

- يسقط يسقط كل الخنوع والجبن.

لم يقبل أن يكون زواجا صامتا سريا وهو الذي ظل رهين
تحقيقه، فكيف إن جاء لا يحتفي ويحتفل به؟ كيف لا يملأ الدنيا
صخباً وضجيجاً وغناءً؟

هو الآن، وعلى قدر الحاجة، يرتب فرحاً وزفافاً لتكتمل الصورة
أمام الناس، بعد أن اكتملت بينه وبينها، بعد أن غرس شجرته في
أرضها ورواها بمائه.

لم تتسع حوشته لمحبيه فامتلاً الشارع الممتد، عازف العود
والطبال، الكل يصفق، بين الحين والآخر تخرج بحة لصوت متردد
في الغناء لتلقي بأغنية وتعجز عن إكمالها.

ظهر حسن بقميصه المتسخ وشعته ممسكا بذراع إيمان بتورتها
السوداء الطويلة، وقميصها الأحمر الباهت، وحياة تتعثر وهي تنظر
إلى حلم منقوص، فرح بلا فرح، وزفة بلا عريس ولا عروس،
بلا فستان زفاف وبلا بدلة سوداء، بلا بهجة ولا شيء سوى القناعة
بأن يتحقق جزء من الحلم أفضل من ألا يتحقق شيء على الإطلاق.

ترددت، قاومت دموعها، ثم صفقت، رددت بعض كلمات
أغنية، ثم اندفعت تجاه كريمة ليرقصا معا معلنين اقتراب وصول
العروسين إلى مخدعهما، ربطت كريمة وسطها متخيلة عن قسمها
بأنها لن تهزه مرة أخرى، أرادت أن يكون حسن استثناءً في كل
شيء.^{٤٠}

ظهر الشيخ زاهر مختلفا، منحازا إلى جدية ورزانة لم يعهدها
القريبون منه، لم يصفق، لم يطلق النكات ولا الكلمات الخارجة،
بل تقدم بثبات ممسكا بذراع وحيد مباركا لحسن وإيمان.

يومها فشل الجميع في التفريق بين إحساس دخول العروسين أو
دخول جشتين إلى مثواهما الأخير.

قبل الدخول وقف حسن صارخا في شريط الزمن:

- اشهدوا جميعا.. إيمان زوجتي على سنة الله ورسوله.

لاحظ الجميع سحب الدموع تنهمر من عينيه ومن عيني إيمان.

حين انغلق الباب ظل فتات ما كان غناء يتسرب من بين شروخ
الساحة العجوز، لم تكن كلمات أي من الأغاني تتفق مع وجد
الحال، وحضرة منتهى حلم أرادوه فرحا فجاء بتوقيع: «هذا ما
جادت به الأيام والأيام جاحدة وبخيلة»!!

مُواربا وجهه صوب قبر الحوشة قال لها:

- آسف كان نفسي اعملك فرح، كان نفسي تلبسي طرحة بيضاء

وفستان!

موجهة فوهة عينيها صوبه، ماسحة بقايا كوكتيل دموع من حواف

عينيها قالت له:

– أنت تاجي وفستاني الأبيض وأنت العوض.

ضمها إلى صدره وراح يتسلم من جنوده تقارير معركة خاضها منذ رأى إيمان مع أخيها، وقع على دفاتر تدوينه أن المعركة انتهت بعد أن تسلم مفاتيح أبواب حبيته، واستسلم آخر جنود الأعداء، وقصفت أعناق ظالمهم على دفاتر المأذون.

إيمان زوجته، إيمان بين ذراعيه بعد أن تحررت، نفس الإحساس الذي اغتسل به حين رأى مصر في ميدان التحرير محمولة على أعناق ثوارها.

قالت له: «هيت لك، أرضي الآن خصبة، هذا أوان غرس البذور».

تشعر إيمان أنه ليس هناك ضمان أكبر من أن تمتلئ أحشاؤها بلحمة منه، هذا حذر الخائفين من سطوة جنرالات أخيها لو أجبروا حسن على تطليقها، وقتها لن يجبروها على إسقاط حسن الساكن كهف أحشائها.

ضرب حسن فأسه في خصوبة أرضها، غرس بذرته، ونام.

صباحا، وفي مركز الشرطة القريب، لم يعبأ حسن بهياج وصياح حنفي شقيق إيمان، قدم وثيقة زواجه إلى الضابط بثقة المنتصر، ملقيا نظرة شماته عليه.

نظر الضابط بعد أن تأمل حروفها، وأختامها.

- كل شيء رسمي وعلى سنة الله ورسوله وما يريده القانون.

ازداد هياج حنفي مؤكدا للضابط بأن حسن اقتحم بيته في غيابه
وخطف أخته ومعها مبلغ من المال.

انبرت إيمان دون أن تنظر إلى أخيها، حاكمها المستبد،
المعزول:

- حسن لم يخطفني ولم يدخل بيت أخي.. أنا ذهبت إليه لتزوج
بمحض إرادتنا.

صمت حنفي وصاح الضابط محذرا إن تعرض لأخته وزوجها
بسوء، وأخذ إصبعه ليصم على تعهد بذلك.

حين استقر مذاق الهزيمة في صدر حنفي، صاح مهددا:

- ورحمة أمي لأقتلك يا حسن.

طلب حسن من الضابط أن يضم هذا التهديد إلى المحضر.

غادر الجميع كل في طريق، وحنفي ظل أسيرا لحقده الأسود.

تحسس الشيخ زاهر، زوزو سابقا، حقائبه القليلة التي سكنت
مؤخرة السيارة نصف النقل، ثم مسح ببصيرته استدارة المكان

متمنيا لو استطاع أن يللم أيام عمره المنقضي، المبعثرة على كل
شبر في مقابر الغفير.

أي شاحنة تلك التي تتسع لحمل أحزانه حين فقد بصره، أو
لحمل انكساراته حين داسه قطار عدم الحصول على شهادته
الأزهرية.

مَنْ يتبرع بجمع دموعه؟ وَمَنْ يتبرع بجمع ضحكاته؟ من يعيد
دقيق عمره المبعثر هنا؟

يمسك بذراع حسين ابن أخيه الذي جاء خصيصا بسيارته ليحمله
إلى بيته الجديد، هو يعرف أنه سيغادر، ويعرف أنه سيعود بين الحين
والآخر ليسقي أيامه وسنينه الماضية حتى لا تجف وتموت، يزور
رفاقه في الوحدة والانكسار.

لكنه رغم إدراكه لعزيمته بأنها لن تثنيه يوما عن المجيء وزيارة
المكان وناسه، إلا أن ثمة في القلب غصة، وثمة في القلب وجع
الفقد، وإحساس المودعين يسيطر على القلب وفي العين دمة.

خرجت كريمة من داخل الحوشة، مختلفة كانت، ترتدي
ثوبا أسود طويلا بطرحة ملفوفة بإحكام على الرأس، تغطي الفم
من الذقن والرقبة، تشبه نساء الصعيد في خروجهن وسفرهن
محتشمات حد الغرق في الثوب.

سلمت على حسين، وقفت بجوار الشيخ زاهر تطمئنه أن كل
الحقائب تم تحميلها.

تنظر إلى متسع المقابر وتتذكر المجيء الأول لزيارة حبيبها
المفقود، تحن إلى الجلسات الطويلة فوق قبره، تستغرب آفة
النسيان التي سكنتها، أنستها ذلك الحبيب الذي بموته ماتت معه
أشياء كثيرة، تمر أيامها وسنينها الماضية كقطار زجاجي ترى عبر
عرباته مشاهد متتالية لما مر من عمرها.

استغربت حين لم تجد في تلك العربات المتعددة مكانا لفرحة
أو انتصار، أخذت نفسا عميقا وأخرجته صوب الأمام، صوب قلق
القادم، تتساءل عن عربات قطار المستقبل الذي ستركبه بصحبة
زاهر ووحيد، وتتساءل عن المكان المقصود، تلك القرية التي
ستسكنها والبيت الذي سيحتويها، وعن أناس قال عنهم الشيخ
زاهر إنهم طيبون.

نفس القلق ظهر على وجه وحيد، الذي اختلف فقط أنه لم تكن
لديه حياة تسبق مرحلة المقابر، وُلد وتربى وعاش هنا؛ لذا أحس
أن أي فراق لهذا المكان هو فراق للروح الساكنة في أدق تفاصيله
ونواصيه، لا يشعر كثيرا بفرق؛ فالصحبة واحدة مطروح منها صديق
يتمه شطة.

اختبأ الشيخ زاهر خلف نظارته السوداء يللملم تلك الروح من
البعثرة على لهفة مودعيه الذين اصطفوا في طابور ممتد يثرونه
بالأحضان والبكاء، تجاوزت الصدور فسمعت دقات القلوب على
نغم الفراق، وشخشة الصدور المتعبة من الفقد، وتشنج العروق
من ضيق الحال.

جاء حسن ومعه زوجته إيمان مهرولين، لم يرد الشيخ زاهر على
مزاح حسن، بل انشغل بإزاحة حبات دموعه من السقوط.
وحين علا صوت بكاء حياة، قابلها زاهر بكاءً يبكاء بدا خافتاً ثم
تدرج في الارتفاع، فبكى الجميع.

اقتربت كريمة، ضمت حياة نحو صدرها، وعلت الجوقة الخلفية
لبكاء الجميع، حتى دفع حسن الشيخ زاهر إلى كابينة السيارة، ثم
دخلت بجواره كريمة ووحيد، وانطلقوا مسرعين، تاركين سحابة
العفرة نهاية لذلك المشهد الذي يختصر حقبة من تاريخ ثلاثة
أرادت الأقدار أن تلتقي مصائرهم في وجع هذا المكان.

- هل في ذكرى الماضي شيء يسعد غيرك؟

صدى السؤال حين أطلقته على أجنحة عصافير القرب ظل يرن
في البعيد، لكن يقينك من الإجابة كان يُحفرك للحظة انتظارها.

رأيت الصفحة التي فردتها أمامك على نعومة تراب الصحراء
الأصفر تأخذ تشكيلات لأشخاص وأماكن، تنعصر الذاكرة
المملوءة بالله نحو الماضي، لا شيء سوى التسبيح والذكر وعدد
من الأوراد التي لا تنتهي.

حدقت أكثر في تلك التشكيلات التي تتحرك أمامك على صفحة
هذا التراب، كان وجه حياة باكيا، وحسن يقاوم غرقا ما، ينتظر من
ينقذه.

أحسست برأسك قد ثقل، وتدلى، وعيونك غالبها النعاس،
تخرج جوهرة منك، تقف بالقرب منك وأنت بينها وبين ذلك
الجسد الغارق في النوم، تحتار إلى من تنحاز؟

لم تفكر كثيرا بعد أن رأيت جوهرتك ينبت لها ريش فضفاض
فتهفهم نحو الأعلى، اندفعت نحوها، لبستك وعلوت وعدت إلى
تحليقك القديم.

ألقيت نظرة أخيرة على جسدك الناعس، وتعمقت أكثر نحو
الأعلى.

كانت ملائكة الله في منزلة القرب من الأرض فظننت أنك وقت
الفجر، حيث يرسل الله ملائكته ينادون في خلقه: «هل من تائب؟
هل من مستغفر؟».

حدقت أكثر في بوصلة الزمن اليومي فتأكد لك أنه نهار يميل إلى الغروب، هبطت إلى أسفل قليلا، متبعا بركات الله التي تهفّف على خلقه، لم تكن تتخيل يوما أن ترى ما رأيت!!

الشوارع امتلأت عن آخرها بالبشر، الميادين تعج بناسها وتطفح ما فاض منهم صوب الشوارع المتفرعة، اقتربت من الملائكة التي تظلل تلك الحشود، استقبلت شفرات بهائها، اتضحت لك ستارة الرحمة ومن خلفها القلوب تجمعت بين أصابع الرحمن، الدعوات الصاعدة إلى أعلى واحدة، والإرادة واحدة، والقلوب خالية من أي ضغائن، قلوب لا تريد سوى مطلب واحد.

الشعاع النازل من عند الله يتشابه مع ذلك الذي يرسله الله على خلقه يوم عرفة، أدركت وقتها أن إرادة الله لن تخذل تلك القلوب إن تجمعت على هدف واحد.

أعطتك ذاكرتك بعضا من ذكريات مشابهة حين كنت في السلطة ورحلت تتابع بضيق وكره هذه الحشود وهي تهتف بسقوط نظام سياسي انتميت إليه، استحضرت يومها حقدك على هؤلاء الذين نخلوا في جدار سلطانك فسقط، تمنيت وقتها لو انكشف لك ما تراه الآن، حين تتوحد إرادة الله مع خلقه المغلوبين على أمرهم، أنت الآن تطلع على ما غاب عنك وقتها، تطلع على سر الله الذي لا يكشفه إلا للقريبين والذين رضي عنهم.

تمنيت أن تعود إلى ذلك الجسد الناعس، إلى خرقتك البالية،
تلبسها وتهبط وسط هؤلاء الذين تحفهم بركات الله، تسير وسطهم،
تهتف بما يهتفون، وتعيش سكرة القرب حين يحرك الله قلبك بين
أصابعه، تمنيت أن تفوز بلذة ملازمة أصابع الله لقلبك حتى يصعد
سُلْمَةٌ أخرى نحو القرب وأنت القريب. هففت بأجنحتك فوقهم
علها ترسل نسائهما التي تخفف عنهم وطأة عناء المسير والهتاف
والتمني، اقتربت أكثر من حسن، رأيت معلقا على أكتاف موجة
من تلك الحشود، يهتف كثيرا وعروق رقبته منفوخة حد الانفجار،
والقلب ينعم بالقرب من أصابع الله، يهتف:

- يسقط.. يسقط.. حكم المرشد....

لم تكن معنيا كثيرا بتفسير دلالة وغاية الهتاف، كنت معنيا أكثر
بنظرة الله ورضا الله عن هؤلاء، تتابع تلك العطايا الإلهية وهي
تهبط نحوهم، تتابع ملائكة الله وهي تترجم أمره بحقيقة غاية هذه
الحشود، تتابع على جانب آخر ملائكة غلاظا بحراب من سواد
كالليل، تحيط بكرسي ذلك الحاكم، ترحل أركانه، وتهدم من
عليه، تتابع أصابع ملائكة الله الغلاظ وهي تغرق قلبه في رجفة
الخوف والفرع، وتنفر حاشيته فيقفزون من سفينته الواحد تلو
الآخر.

صرخت في حسن:

- أبشر بفرج الله.

صرخت أكثر لكي يسمعك، كان غارقاً في صدقه وهتافه.

ارتفعت أكثر قليلاً، أطلقت صيحاتك بالبشرى عليها تصل إلى أكبر قدر من رقعة الحشود، لم يسمعك أحد.

ظلمت تهفهم بأجنحتك فوقهم، تخفف عنهم، تدلق فوقهم رسائل البشرى حتى فك الليل ستائره فسقطت على شبابيك الكون مؤذنة باستكانة وارتياح.

انفضت الحشود تاركة بعضها تحتل النواصي والميادين إيذاناً بغد لا يقل في الحماسة والعزم، أدركت أن أمر الله الذي قرره في الدرجات العلا لن يأتي موعد نزوله إليهم الآن.

اطمأنت على حسن وقد تمدد بجوار بعض رفاقه وغادرت صوب مقابر الغفير، شذا رضا الله يغمر المكان والملائكة يحومون فوقه، مصر كلها بين أصابع الله، أسفل ريش أجنحة الملائكة التي تنثر عليهم بين الحين والآخر ما يأمرها به من رحمة وبركة وصبر. لمحت في الأسفل روحاً تشبه روح درديري، ناديت أن تأتي إليك، قالت لك:

- حدودي هنا في الأسفل، لست من الموعودين بالأعلى فاهبط أنت.

هبطت مسرعا، كانت روحا مرهقة، غارقة في الضيق، هدهدتها
بحنوك، قال لك إنه غادرها، طلق تلك العجوز القبيحة، وقفز من
فوق أسوارها، لم يعد متسبا إليها، إنها الدنيا.

- وجسدك؟

قال لك: «تركته في نفس المكان الذي احتواه حيا».
سألك:

- كيف فزت بالأعلى وما زال حبل دنياك موصولا؟
ابتسمت له:

- إنه القرب؟

كان فضاء روح درديري قاتما في المنتصف، لكن في الحواف
بعضا من رضا ونور، قلت له:

- اصبر فأنت في مرحلة سداد ديونك وتقصيرك، وانتظر القادم
فهو أحلى.

انكشيت تلك الروح على نفسها مودعة وغادرت، تطوف فوق
رؤوس النائمين، تفتش في أحلامهم فتبتسم حين ترى الأحلام
واحدة، الكل يحلم بمصر فقط وقد تخلصت من حبل حاكمها
الجهول.

اقتربت من بقايا روحك التي تشع من بين حيطان تلك الحوشة التي احتوتك، رأيت أباك نائما، مستكينا، هادئا، لم يعبا بوجودك، تركته واقتربت من سريرك، ما زال يحتفظ برائحتك قبل أن تتطهر، يحتفظ ببعض شرك، وقتامتك. نفضت ما عليه، ونفخت فيه من روحك الجديدة، بعضا من فيض الله عليك، فانتشى، اشتاق إلى احتوائك، تركته وابتسمت.

طرت إلى تلك النائمة في الحوشة المجاورة، إلى حياة، كانت محض اسم فقط بلا أية علاقة تثبت المعنى، روح ذابلة، تقترب من الجفاف، تلفظ أنفاسا أخيرة نحو الموت، والضيق، قانطة كانت، يائسة في عمقها، حولها طبقة من صدا سميكة، مددت بعض ريشك تنظفه، عجزت، دخلت إلى باب تلك الروح، في غرفة الرؤيا والمنام، هدهدتها، وبخخت فيها كثيرا من يقين، اشتكت لك من غيابك، ومن أملها المطحون أسفل عجلات يأسها في عودتك، طمأنتها كثيرا.

حكى لك عن مغادرة الشيخ زوزو ومعها كوكو ووحيد وغياب علي منولوج، وموت درديري، حكى لك عن حسن وزواجه، وعن خوفها عليه، بانقباض قلبها حين يهرب إلى المحتشدين في الميادين.

طمأنتها كثيرا وغادرت لأن وقت عودتك إلى جسدك قد حان،
فانطلقت صوبه، كان ذابلا، قليل النبض، خاليا من بصمات أي
شهوات بعد أن طهرته، ارتديته، فاستراح بمجيئك، فسجدت معه
سجودا طويلا انتهى ببكاء بعدد ما انكشف لك من أحوال قلوب
لطالما دفأتك بحنينها.

رغم مشاركته في كل المسيرات والتظاهرات الماضية إلا أن
حسن أدرك شيئا غريبا هذه المرة، ففي كل مرة كانت الحشود تبغي
التعبير عن رأيها، لكن هذه المرة شيء يصل إلى حد الانفجار
والطفح والفيضان يسيطر عليهم، رغم تلك الأعداد التي ما شهدها
التاريخ الحديث يوما إلا أن حسن رآها جسدا واحدا، تنبض في
وقت واحد، تهتف هتافا واحدا.

رأى مصر طائرا تاريخيا بملايين الأجنحة تحتضن أبناءها وتحنو
عليهم، تأكد له وقتها أن غاية تلك الجحافل ليست تحرير مصر من
قبضة مختطفها، بل تحرير ذلك الشعب وكسر قيود زنازينه.

غادر حسن مع كثرة من المشاركين إلى ميدان التحرير يؤمنون
مداخله كي لا يحتلها الطرف الآخر، كان الميدان في استدارته يشبه
الحرم المكي، تخيل أن في الوسط كعبة للحرية تبغي من يطوف
حولها سبعا.

سمع من البعض أن المتربصين بهم الليلة كثر، وأن عمليات الكر والفر مستمرة، اختار حسن أن يكون مع الفريق الذي سيتولى تأمين مدخل الميدان من ناحية عبد المنعم رياض لأنه الأخطر.

كانت الأغاني وتراويل البعث تتهاذى من بين الخيم النائمة، صوت الشيخ إمام يدندن باسم مصر البهية «أم طرحة وجلاية».

يعبئ صدره هواءً نقيا، ويحمل ما توفر للدفاع، بعض حجارة، وزجاجات فارغة، أحس بشوق غريب يجتاحه نحو زوجته إيمان، مديده إلى محموله الذي أوشك على انقضاء شحنه، ضغط على الرقم، جاءه صوت إيمان محملا بكثير من العتاب والقلق:

- قلقانة عليك..

قطعت صوت إيمان صرخة لحياة التي كانت تجلس بجوارها. انهالت عليه سبابا لأنه لم يطمئنهم بكلمة واحدة طوال اليوم، أراد أن يقول لها: في قلب المعركة يصبح من الرفاهية أن يسعى للحديث في هاتف محمول مع شخص يحبه.

انتهت جرعة القلق ولفظ هاتفه آخر نفس له على وقع جملته وهو يوصيهم على حسن الساكن في أحشاء إيمان، أول مرة يعلن فيها ذات فيض رغبته بأن يسمي من في بطنها باسم حسن.

جلس بجوار حائط المتحف محملا في البعيد، مستحضرا صورة وليده المرتجى، رآه طفلا يسعى، وشابا يافعا، رآه على

شاكلة أفضل منه، ففرح واستأذن زملاءه في النوم؛ ليرتاح قليلا من
تعب نهار طويل.

حين أغمض عينيه، انفتحت روحه على ساحة من نور ممتلئة
بكل من أحبههم ملتفين حول أبيه الذي ظهر منتشيا مفاخرا، يضافحه
الجميع، يباركون له، اقترب حسن، جلس على تلك الأريكة البيضاء
المتصدرة المجلس، اقترب من أذن أبيه:

- هو فيه أبيه؟

ضحك أبوه بصوت سمعه كثيرون:

- دا فرحك يا حسن!

لم يستطع الجسد الهزيل أن يجاري صمود روحك في تلك
السجدة الطويلة، راح بخجل يئن، عادت روحك من هيام القرب
لتترك مساحة لراحة عبدها الجسد.

أجمل ما في الكون تلك السكينة التي ارتدتها الصحراء المهياة
باتساعها لبراح الروح الجاهزة للانطلاق، تلك الروح المتصلة
بملائكة العرش.

ترى الصحراء وقد انكشفت لك الحجب، ملائكة يروحون
ويجيئون، ونفوس معذبة منتظرة أمام باب الرحمن، وشياطين
يحيكون مؤامراتهم للبشر.

انزعجت كثيرا وأنت تتابع تلك الروح الهائمة على وجهها،
تبحث عن قبلة فتتوه، صعدت إليها مُسرعا، فضاء الصحراء كان
حيزك الذي خبرته، وعرفت تفاصيله، كلما اقتربت منها هربت،
ابتعدت، حاصرتها فأمسكت بها، كانت روح حسن أبو علي،
تائهة، مرعوبة، موتورة، وخائفة من كل شيء، حين رأتك قفزت
لتفر فأمسكت بها، حبستها بين جناحيك، سألتها كثيرا عنها تفسر
لك سبب دخولها عالم الأرواح، هل جاءت عبر شطحة حلم طويل
حين نجحت الروح في مغادرة محبسها وسجنها الجسد؟ أم هو
الموت حين تخرج ولا تعود؟

أدركت بعد أن راح ذعرها واستقر الحال أنه خروج النهاية، هو
الموت.

رحت تُلقن تلك الروح تراويل القبول، وتعاليم الحال اللا دنيوي
حتى هجعت واستقرت.

قلت لها:

- أنا المعلق في حبال القرب مرتديا ثوب الحياة، أنا المُتَظَر.

قالت لك:

- إيمان في عنقك، وحسن الذي في أحشائها أمانة لديك، وحياة

أيضا.

وأنت تستمع إلى وصية الروح امتلأت السماء بملائكة لم ترهم
منذ وصولك، وصعودك إلى أعلى درجات القرب، كانوا يحملون
أباريق ونمارق وورود، الأنوار تلالأت من بين أيديهم ومن
خلفهم.

وصلت طوابير الملائكة إلى السماء السابعة، دهشت لتلك
المنزلة التي وصلها حسن وأنت الذي عرفته جيداً، انزويت بعيداً
تتابع مراسم البهجة والاستقبال، حين رأيت شيخك انتفضت
مسرعا نحوه، سألته عما وصله حسن.

قال لك:

- إنها منزلة الشهيد.

صوت نحيب حياة جاء مبحوحاً، مقسوماً على فجيرة مقتل
حسن، بكاء إيمان خرج مكتوماً، يتلوى على مرارات تبدأ من
يتمها وتنتهي بيلم طفل لم يأت بعد، قال زملاؤه لحياة: «عليك أن
تفتخري بأنك أخت لهذا البطل الذي ظل يقاوم المتربصين وحيدا
بعد أن سقط كل زملائه أسفل رشات الخرطوش الطائش».

ردت في عدودة ممطوطة:

- افتخرت بأبي فلم يعوضني افتخاري عن ليل يتم طويل.

تركها صرخة ترن في فضاء المكان.

استراح جثمان حسن في نفس الحوشة التي احتوته حيا، غادر المشيعون المتلفحين بحزن الفراق، تمددت حياة بجوار القبر من اليمين وإيمان من اليسار، احتضنتا طينة الدنيا وقد امتلأ الصدر برماد قاتم، أما القلب فقد احترق عن آخره.

لم تكن بعيدا أو غائبا عن جنازة حسن، عدت من احتفالية الاستقبال لروح شهيد في السماء إلى جنازة وبكائية الوداع على جسد فقيد في الأرض، وبين الحالتين ملكوت من الغيب، تعجبت كثيرا من فهم أهل الدنيا الذي منذ أن صعدت إلى درجات القرب العليا وجدت ذلك الفهم متعارضا مع إدراك ووعي أهل السماء، ابتسمت متسائلا:

- لو أدرك أهل الأرض المنزلة التي وصل إليها حسن؟ لو أدركوا مراسم الاستقبال الملائكية التي أقيمت له؟

تركت تساؤلاتك لبرزخ الفصل بين كونين وبين عالمين متناقضين ومحجوبين عن بعضهما وجلست فوق رأس قبر حسن تفكر في الكينونة التي تريد أن تكون عليها وأن تنفذ وصيته تجاه حياة وإيمان، ترى أرواحهما تهفف فوق الجسدين، غير قادرتين

على مغادرة الحدود التي رسمت لروح النائم، هل تكتفي فقط
بالقرب من رويهما، تلتقي بهما لقاء الرؤى العابرة كالتي يراها
النائم؟ أم تعود إلى جسدك ترتديه وتأتي لتنفيذ وصية حسن لك، أي
تعود رياض كامل جديدا، مغسولا بتسليم القرب وماء الطهر، تعود
وليا لله حتى لو جاءت تلك العودة في إطار توضيحتك حين تقبل
بارتداء طين الجسد، حين تحيا بين البشر وأنت الذي جربت القرب
من ملائكة الأعلى.

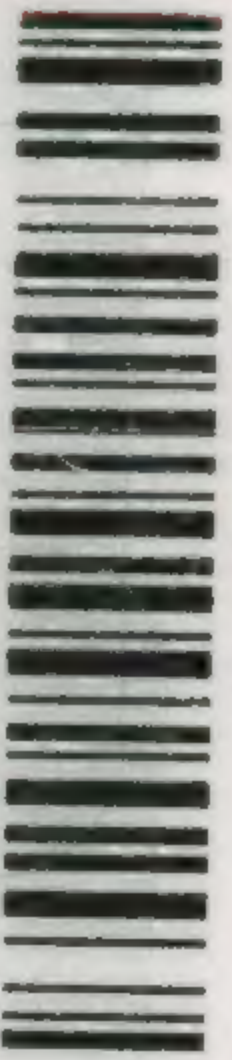
تضحية كبيرة أن تغادر النوراني فيك وتنحاز إلى الطيني، مرة
أخرى تعود إلى ذلك البين الذي كرهته كثيرا، لكن عزاءك أنك
بين الحُسنين، لو لبست جسدك وعدت إلى الأرض ستكون فيها
نورا لله يضيء قلوب المتعبين، تعود لتأخذ يمينك حياة، وباليد
الأخرى إيمان، وتغادر صوب أي مكان ليس كمقابر الغفير، تعود
لتعطي لحسن عمرا جديدا في جنينه الساكن في رحم إيمان.

تمت في أكتوبر 2013 م.
بدأت في كتابتها منذ 2010 م.

"أنا ضميرك الذي خلعته "بقرف" وكأنك تخلع فردة حذاء قديم، كنت تنوي وقتها قتلي حين ألقيتني بعمد وحقد في سلة القمامة لتخنقني ببقاياك القدرة، لكنك كعادتك تركز على الفرعي وتنسى الأساس، نسيت وقتها الفطرة والسليقة، نسيت أنني غير قابل للموت وأن غيابي وإقصائي لا يعني بالضرورة موتي".

بين الحياة الملوثة بالشرور والمطامع، وبين الموت النقي بالكشف والتجلي، تدور أحداث هذه الرواية، التي وقفت في منطقة "البين" منذ تنفس حروفها الأولى، وحتى تعلق روح بطلها بين السماء، حيث الملائكة وأفراح الشهداء.. وبين الأرض، حيث الطين والشجن، وذلك من خلال رحلة إلى أعلى، أبداع الكاتب في وصفها؛ ليمنحنا القدرة على النظر إلى أنفسنا بتجرد، والتطهر من أدراننا، ونحن نقف بين ثورتين أضاءتا معارج الروح.

Bibliotheca Alexandrina



1240893

محمود الوروارى.. إعلامي، روائي، مسرحي.. ص
تنوعت بين الرواية والقصة القصيرة والمسرح،
سقوط" التي وصلت إلى القائمة الطويلة لجائزة
عمل كمذيع ومقدم برامج في عدد من القنوات
منذ ثورة 25 يناير 2011 عاد ليستقر في مط
"الحدث المصري" على قناة العربية .



9 789774 278730

الدار المصرية اللبنانية